«Every evil has it’s roots»

Ирландский психоделический ужас от юного режиссёрского дарования Эшлин Кларк под названием «Корни» — нечто, внятными словами почти неописуемое. С одной стороны, картина пропитана народным колоритом и чистейшим безумием, с другой же — процентов на сорок бессмысленностью. Из повествования преспокойно можно вырезать драгоценнейшие кадры феминистической повестки, понеже нужны они для развития истории также, как козе пятая нога: полностью вычурны и представляют собою композиционные рудименты, забивающие хронометраж пустым пшиком в бесконечности. Но, как ни странно, ленте всё-таки хочется дать шанс на житие — имеются в ней и свои достоинства. Вот об этом-то я вам сегодня и поведаю.

Эшлин Кларк (Aislinn Clarke, дата рождения засекречена ЦРУ, Дандолк, Лаут)

Начну, пожалуй, с повестки, ведь и сам фильм стартует именно с неё. Нагло вру, конечно же, выгораживая пролог за скобки, в коем объясняются причины неадекватного поведения девушки Шу в исполнении Клэр Моннелли. На удивление, бедолажку не тиранит отец али отчим, а мать, которая накладывает на себя по-есенински руки, оставляя дочь с ворохом ментальных «вавок» на всю жизнь. И следом за могучим, задающим тон всему повествованию, вступлением в дверь стучится, по идее, завязка сюжета, хотя… по факту происходит экспонирование — и в глаза, и в уши: Шу живёт в гражданском браке с беременной подругой. Про то, кто такая её избранница и откуда она, я намеренно умолчу — дабы совсем не пасть в бездну бреда буйнопомешанного, — лишь вспомню глупейшее высказывание из второго сезона «Одни из нас», идеально ложащееся и на дублинскую ситуацию: «Я стану папой». Последующие порожние выяснения отношений раз за разом опираются на тяжёлое «положение» спутницы по жизни, эдак говоря о явной манипуляции — газлайтингом, кажется, подобное нынче обзывается. И, казалось бы, сходные изречения — ложка мёда в бочке дёгтя, только содержимое сея пчелиной сладости историю не спасает: внушение чувства вины подаётся вскользь, как нечто пустяковое и недостойное внимания. Но мы-то знаем: дыма без огня не бывает. Токсичные отношения всегда ведут к долгому и мучительному разрыву — даже между ними, девочками.

Клэр Моннелли (Clare Monnelly, прочие биографические данные засекречены ЦРУ)

Зато погодя, во всей красе предстаёт тонкая аллюзия: в кадре появляется рыжий мальчуган маньяцкой наружности с козой на поводке. Во-первых, боюсь представить, что он замышляет сотворить с животным — с его-то говорящим видом ничего путного ожидать не приходится. Во-вторых, яснее ночи преподнесено сравнение: лет через десять паренёк сам вырастет и станет козлом. Ух, красота-то какая: как придать серьёзные ноты абьюзивным отношениям — так в кусты, точка на полуслове; а как смачно харкнуть по направлению угнетателей — дайте две попытки, с первой недоплюнула. В целом каст ленты почти полностью состоит из женщин, за исключением парочки случайных и бесполезных мужчин, коим за весь хронометраж даровали от силы четыре оборванные реплики. Даже Мими Кейв не позволяла себе такого варварства в «Свежатинке», а там тираны-узурпаторы исключительно женщинами потчевались — из-за притеснительно-эксплуататорской натуры.

Мими Кейв (Mimi Cave, дата рождения засекречена ЦРУ, Чикаго, Иллинойс)

Фух, наконец-то мы подбираемся к развитию действия. И вот тут-то кинополотно преображается до диаметрально противоположного состояния: несмотря на эксцентричный приветственный жест от бабуси, в сюжет с ноги врывается безумие… или же реальная мистика? Чего не отнять у госпожи Кларк, так это довольно точной демонстрации поведения психически больного человека. Однако интерес кроется не в натуралистичном показе сумасшествия, а в чутком контрасте. До самого финала невозможно понять: события происходят в головах у героинь или виной всему вовсе не массовое помешательство, а реальные проделки членов культа Бафомета?

Стоит отдельно пояснить, что картина выстроена через разговорное нагнетание атмосферы, как в классических мелодрамах. Диалоги кровь из носу требуется внимательно слушать, иначе легко утратится смысловая нить, и события на экране сведутся к одному-единственному разговору длиною в фильм, в коем поочерёдно меняются две-три локации. Для подавляющего большинства подобный подход станет камнем преткновения, но те, кому формат в радость, — останутся довольны. Тем паче кульминация перемежается с чем-то экстраординарным, тем, что за гранью человеческого понимания, — в духе «Дома, который построил Джек» из-под пера Ларса фон Триера. Всё — доле молчу: боле деталей финала раскрывать не стану — его надобно узреть воочию, чтоб вскипел мозг да на лице заиграла улыбка одновременного замешательства и наслаждения.

Ларс фон Триер (Lars Trier, род. 30 апреля 1956, Копенгаген, Ховедстаден)

Вскользь остановимся на технических аспектах. При всей съёмочной скромности, некоторые моменты от души поражают. Операторская работа радует множеством живописных видов окрестной природы, добавляющих изюминку, а избитые, но эффективные приёмы следования за персонажами помещают зрителя в центр происходящего. Всяк смотрящий становится прямым, хоть и незримым, свидетелем сего действа. Чувство погружения подкрепляется чутким симбиозом изображения со звуковым сопровождением и музыкальным оформлением — парочку композиций смело можно добавить в плейлист. В остальном же обошлось без притаившихся сумятиц: всё исполнено на достойном артхаусном уровне.

В итоге перед нами неплохое авторское произведение Эшлин Кларк, что в начале требует от созерцателя пройти испытание на феминистическую выносливость. Тем, кто его — пусть и не без труда — осилит, даруется крепкий саспенс, мечущий то в омут чистейшего безумия, то в мистическую гавань дьявольского культа. Сюжет обладает теологическими корнями и впивается самой сутью в изречение: «За грехи отцов караются их дети, вплоть до третьего и четвёртого поколения». (Только в нашем случае «за грехи матерей».) Истина печальная и несправедливая, но именно она даёт семя для нужной концовки — вернее, для той, кою хотелось узреть. И режиссёр не подкачала: жирная точка поставлена в веренице боли и страдания, бесконечная петля не жизни, а существования разомкнута. Однако стремление продвинуть современные взгляды сыграло с лентой дурную шутку. Введённая в канву девичья любовь оказалась ни к селу, ни к городу. Эх, ежели вычеркнуть сея прекрасные полчаса из хронометража и передать их той же развязке, глубинная идея заиграла бы буйством красок и засияла бы ярче отполированного бриллианта. Но — увы! — сценарное перо пустилось в раскрытие иных «семейных» взаимоотношений, доведя их до горького рыдания от осознания утраты. Правда, кому плачь местной Ярославны нужен и кого он тронет за душу — неясно, ибо на крокодиловы слёзы абсолютно чихать с высокой колокольни. И всё же «Корни» не так уж плохи: смотрятся бодро, хоть и требуют трепетного внимания к мелким деталям. Чем ближе картина к завершению, тем сильнее атмосфера давит на восприятие, увлекая в сумасброднейшие пучины. Эпилог же оставляет с навязчивым вопросом: было ли всё на самом деле? И тут каждый волен интерпретировать увиденное так, как ему заблагорассудится.

Оценка — 6,5 из 10

«They’re already here.»

Когда-то давно общество лишь смутно догадывалось о многих вещах, кои ныне кажутся обыденными. Над умами и сознаниями людей царила метафизика: мир объяснялся волей высших, неведомых сил. Однако с наступлением XIX века воззрения резко качнулись в сторону материального толкования бытия. Торжество науки нашло отражение во всех сферах человеческой деятельности и, разумеется, не миновало литературу. Авторы принялись массово грезить о будущих свершениях, опираясь на текущие достижения техники, — так и зародился жанр научной фантастики. Впрочем, не каждому по сердцу футуристичные рассказы о том, что воспоследует через сотни лет. Куда притягательнее порой оказывается нечто приземлённое, почти осязаемое. И, будучи впечатлённым утопичными веяниями своего времени, Герберт Уэллс в 1897 году издаёт научный роман «Война миров» («The War of the Worlds»), в коем описывает марсианскую интервенцию на Землю. Труд возымел невероятный успех, и спустя добрую сотню с копейкой лет текст Уэллса был переработан в сценарий для одноимённого фильма «отца блокбастеров» Стивена Спилберга. Боле подходящего для столь громкой работы режиссёра и вообразить трудно. К сожалению, на релизе картина вызвала как массу восторженных возгласов, так и немалое возмущение, понеже многое из того, что простительно писателю конца XIX столетия, перекочевало на большие экраны безо всяких правок с учётом современных представлений и знаний. Кроме того, местами из сюжета были вырезаны логичные и полностью обоснованные мотивы. Вот об этих-то «гениальных» сценарных решениях я вам сегодня и поведаю.

Стивен Спилберг (Steven Allan Spielberg, род. 18 декабря 1946, Цинциннати, Огайо)

Перед водружением коня на d5 обозначу важное пояснение: упор на первоисточник делать не стану. Лента 2005 года — самостоятельное произведение. В кинотеатрах ведь к билету не прилагался книжный томик для обязательного ознакомления перед сеансом. А раз бумажных спутников не выдавали, то со Спилберга и взятки гладки. Тем не мене, и полностью вычёркивать оригинал из повествования не намерен — лишь лаконично вплету несколько штрихов для наглядности в словеса.

Главное и, пожалуй, наиболе поразительное по глупости допущение — способ доставки пришельцев по месту назначения. Никаких кораблей на горизонте не показано, а следовательно, лучи-молнии били прямиком с Марса на Землю, без транзитных пересадок и передышек. При скорости, достигающей около половины световой, инопланетяне — пусть даже крепче и выносливее местных аборигенов — гарантированно превратились бы в шарф, а не в пилотов треножников, начавших вторжение.

Следом идёт целая вереница напастей из того же русла, но уже связанных с машинами, покоящимися под двумя жалкими метрами грунта тысячи лет. Загибаем пальцы.

• Во-первых, почему продвинутая раса прилетела, закопала орудия и отчалила восвояси?

• Во-вторых, даже ежели допустить наличие неведомых причин, зачем спустя века пользоваться устаревшей техникой?

• В-третьих, коли марсиане уже бывали на нашей планете, отчего не взяли пробы воды, воздуха и почвы на анализ патогенов?

Видимо, освоение космоса автоматически запускает процесс деградации до состояния сибирского валенка.

Кадры взяты с сайта IMDb

В книге оба момента логически обоснованы. Прибывали чуды-юды в капсулах и уже на месте собирали треножники. Их задача заключалась в подготовке к полномасштабному переселению вымирающей расы на новые просторы. Разведка не имела сторонней поддержки — ресурсов попросту не хватало. Банальной неожиданностью для них стало воздействие земной гравитации: кальмары едва могли приподнять щупальца и, будучи прибитыми к полу тяжестью собственной плоти, передвигались на карачках в ходе монтажных работ — словно механик дядя Вася после осушения вкуснейшей бутылочки холодненькой.

Благо в злополучный день он не дошёл поутру до кондиции, внял советам Тома Круза и поставил автомобиль на колёса. Впрочем, остаётся загадкой, каким магическим образом замена соленоида помогла восстановиться электроприборам после ЭМИ-удара. Притом в гараже у героя стоял аналоговый зверь, не подверженный электромагнитным воздействиям ввиду сугубо механической начинки. Видимо, спасаться во время апокалипсиса в маслкаре — не комильфо, а жутчайший моветон; обязательно нужен минивэн, ибо у них защита проводки выше, нежели у самолётов. Не зря же машина выстояла и после второго импульса, когда на дом тётушки рухнул и разлетелся вдребезги авиалайнер вследствие отказа всех бортовых систем управления. Черканите себе где-нибудь: Plymouth Voyager 1993 года — настоящий четырёхколёсный семейный БТР.

Том Круз (Thomas Cruise Mapother IV, род. 3 июля 1962, Сиракьюс, Нью-Йорк)

Однако всё вышеперечисленное — лишь пожухлые цветочки; сочнейшие ягодки ожидают впереди. До крайности поражает бессмыслица самого переселения. В фильме пришельцы собирают людей, дабы обратить их в удобрение для роста марсианской флоры. Зачем, правда, на Земле распространять родные вьюнки — непонятно: дышать-то сопостаты умеют и нашей атмосферой, что предельно доходчиво показано в сцене обследования дома. В оригинале же всё ясно как день: инопланетяне питались людской кровью, оттого и занимались жатвой, поддерживая пленников в еле живом состоянии до полного истощения. Параллельно сей факт служил тонкой аллюзией на то, как буржуины выжимают последние соки из пролетариев. У Спилберга же, в отличие от Уэллса, вышли какие-то чересчур хитроумные агрономы — и всё.

Перед занавесом не могу не упомянуть сверхчеловека Джастина Чэтвина в роли старшего сына Робби — персонажа, будто зачатого от владыки Зевеса. Выжить в самом пекле и не пострадать ни на йоту — достижение, достойное мифа. Да, в оригинале автор также наградил брата главного героя чудесным спасением: тот бежал на гражданском судне, что чуть было не ушло под воду, ежели бы на помощь не пришёл миноносец «Сын грома», а следом и целая армада броненосцев не пошла в атаку на треножники. Спасение же жены описано куда фееричнее, но об этом сказано полслова: эдак схоронилась у родственников на даче по наказу мужа — и вуаля, счастливый конец обеспечен, семья в сборе и в добром здравии, пусть и на руинах родного дома.

Джастин Чэтвин (Justin Chatwin, род. 31 октября 1982, Нанаймо, Британская Колумбия)

И, наконец, кульминация. Финал следует канонам первоисточника почти дословно. Казалось бы, чего тут браниться — только радоваться. Однако напомню: роман написан в конце позапрошлого столетия, когда человечество не ведало и половины того, что ныне известно множеству с пелёнок. Будь действие перенесено в соответствующую эпоху — вопросов бы не возникло. Но в современном антураже подобное решение выглядит криво и походит скорее на пародию, нежели на серьёзное кино. Будто режиссёра накрыла лютейшая лень, и он в одно мгновение отказался от адаптации, предпочтя буквальное следование тексту Уэллса из-за скупости собственного видения победы над интервентами. А жаль — могло выйти нечто поистине грандиозное, с размахом на целую франшизу.

Кадры взяты с сайта IMDb

В итоге молвлю о том, что многое из сказанного мною худо-бедно прощается. Таки лента вкушается на одном дыхании, живописна и воспринимается как самостоятельное произведение в отрыве от книги. Да, детали порой до безумия смутные, но введены в угоду драматургии и экшену. К примеру, те же детишки временами невыносимо раздражают, напрочь игнорируя отцовскую заботу даже в условиях кромешного ужаса, хотя прекрасно видят безвыходность сложившейся ситуации. Но Том Круз чертовски хорош: он стойко парирует все несправедливые выпады, приводя зрителя в чистейший восторг. Посему, невзирая ни на что, я так люблю «Войну миров». Сколько раз за свою жизнь я пересматривал сие творение — не упомню; как пить дать, несколько десятков. И уж точно обращусь к нему ещё не раз. Диковинное научно-фантастическое полотно как развлекательный «аттракцион» работает на твёрдую десятку, а на прочие мелочи я с рыцарской стойкостью смежаю очи. Моё сердце никогда не перестанет роптать при дьявольском гуле надвигающегося треножника.

Оценка — 10 из 10

Sôsô no Furîren 2nd Season 葬送のフリーレン 第2期

Вот мы и дождались второй сезон «Провожающей в последний путь Фрирен». А ведь манге когда-то давно — ещё до выхода в свет — пророчили забвение: мол, кому подобное размеренное повествование про бессмертное существо будет интересно? Но аудитория, наоборот, за ту самую неспешность и нерасторопность горячо приняла историю эльфийки, полюбив её до того, что в 2023 году на большие экраны вышла аниме-адаптация. О, тогда-то творение Канэхито Ямады, автора первоисточника, из скромного признания на родине переросло в мировую популярность, ибо Фрирен вошла в пантеон сообщества как один из самых харизматичных персонажей. Бесчисленная рать из мемов и народного художества — яркое тому доказательство. Однако хорошее рано али поздно заканчивается, и остаётся дело за малым, но самым сложным, — дождаться достойного продолжения. А вот тут-то в последнее время у многих возникают трудности. Взять хоть многострадального «Ванпанчмена», кой в прошлом году был центром фанатского негодования за невероятно лютейший уровень визуальной халтуры, что местами даже сюжет обращал в бессмысленный бред. Например, когда в кадре сильная и независимая спасает... воздух, понеже кто-то забыл изобразить там боевого товарища. Посему приходится взывать мольбами к расположению Девы Паллады, дабы сиквел обрёл справедливый статус «возвращения мечты», а не скатился в пропасть небытия. Поведаю сегодня я вам о том, какой вышла первая серия, разобрав все значимые мелочи по пунктам.

Начинается всё с тех же моментов «душевного спокойствия», однако на сей раз они быстро обрываются, переходя непосредственно к делу. Передвигается в данную секунду наша группа на повозке и параллельно замечает скорое наступление беды: прохудились карманцы, и вот-вот либо придётся просить милостыню, либо решать проблему по-геройски — отправляться на задание. Выбор очевиден, остаётся только найти достойное поручение, чтоб трудиться не за здорово живёшь, а так, чтоб ещё наряду с этим и потренироваться вдоволь, и на недельку-другую не заботиться о сытости желудка. И в шаге от города извозчик высаживает трио с восторженным пояснением: дескать, для нас, крестьян, ваша миссия — нечто недосягаемое; таки выбраться в соседнюю деревушку — уже событие, а у вас тут такое. Высказывание ясно даёт понять — вдруг кто забыл, — что путь команда держит на край земли, притом в страшнейшее место, где обитают исключительно злодейские сущности.

Опенинг же переносит нас на мгновение через последнюю сотню лет: от старта и финала похода с Гиммелем & Ко до обретения новых спутников по жизни. Как мы помним из оригинального сезона, именно знакомство с Ферн дало топливо для рождения внутри Фрирен человеческой эмпатии, отчего доселе безэмоциональная эльфийка осознала, насколько дорогим был её сердцу предыдущий век. Тем паче дополняется видеоряд крепкой музыкальной композицией, усиливающей до предела зреющее в груди безмятежное равновесие, перенося сознание куда-то за пределы нашей реальности. Сделано мастерски, что не может не радовать, ведь задаётся тон всему эпизоду разом. Минимум — закладывается под собой таковой фундамент.

И не успевают обсохнуть очи от умиления после вступительной заставки, как моё предположение о будущем ходе событий сбывается утренней сценой «душевного спокойствия», когда Старк демонстрирует навыки рыбной ловли, Ферн — искусство травницы, а госпожа Фрирен из кустов вынимает целый драгоценный антимагический камень. Жаль, вместо продажи и покупки дома кристалл приходится «выбросить», иначе шкурный интерес легко может обратиться переездом в сырую землю. Правда, за углом караулит пренеприятное падение в пропасть, на дне коей покоятся булыжники размером с пятиэтажку, причём хватит их на целый район. Хорошо приземление в обессиленном состоянии обошлось парой охов да ахов, хотя... фортуна благоволит не всякому, и кто-то могучий обязан был принять удар на себя. Ну и следом на молодецкие рамена с эльфийского плеча возлагается важная миссия — защищать юных и не очень волшебниц, которые нынче деградировали до двух буханок свежего хлебушка без возможности колдовства.

Прогулка по яме сопровождается, конечно же, созидательными кадрами обыденности и важным разговором у ночного (аль дневного — в пещере время суток не различить), в общем, беседой у костра, где Ферн делится опасениями со Старком насчёт их пребывания в антиволшебной зоне и переживаниями из-за внутренней опустошённости вследствие пропажи ментальной связи с магией. К счастью, Фрирен подобные мелочи не волнуют, и она сладко посапывает, видя третий сон. Правда, встроенный в пятую точку локатор на монстров фиолетововолосой девчушки не ошибается, и отдых прерывается внезапным нападением лягушки-квакушки, хотя по-научному имя ей — ядовитый верховный дракон. К сожалению, тварь настолько сильна, что ввергает одним лишь своим видом отважного братанчика-пацанчика в первобытный ужас, благо в суме завалялась средневековая световая граната для отвлечения и дерзкого побега. Но сцена не показывает трусость парнишки, а закладывает твёрдую почву для его возмужания в будущем. Последующий флешбек об этом тонко намекает, давая понять: коли бежать — то всем вместе; когда решение командное, побег — вовсе не трусость, а лучшее решение в худшей ситуации. Понеже сохранность группы — приоритетная задача во время приключения. Сея истина героя Гиммеля звучит эльфийскими устами, и вот уже, давя на тапку, наш воодушевлённый бравый молодец с приятной ношей на плечах молниеносным спринтом преодолевает нужный нехитрый путь к выходу. И вот треклятые катакомбы остаются позади: ничего физически ценного они не принесли, зато навсегда укрепили сплочённость в коллективе, а доверие куда дороже завалящей монетки, особенно когда речь идёт про доверие кому-либо собственной жизни.

И вновь погружение в неспешность, когда прекрасная половина удаляется на ручеёк, дабы постираться да помочить ножки в студёной воде в мечтах о скором посещении горячих источников. О, какая идиллия — и для героинь, и для зрителей, но... некий мужлан врывается со своей удочкой прямо поперёк всего веселья, хотя авторы только-только поймали нас живописными изображениями на вайфу-крючок. От такого вероломства хочется кричать, однако отходчивость спасает. Хорошо ещё Старк обошёлся без длительных монологов о лучшем типе мормышки для ловли окуня в бурной реке, иначе бы точно получил по репе. Разумеется, без падения ниц в извинительных молебнах, как перед царём, не обошлось: всё-таки хлопчик выставил себя не в самом приглядном свете, пусть даже кого-то его «внимание» и польстило. Но Фрирен-сама не обманешь, и повисшую неловкую «паузу» она подметила сразу, что тронуло её спутников — как-никак подобная проницательность была для неё совсем недавно пустым пшиком в бесконечности, а ныне человеческая чуткость стала само собой разумеющейся. Правда, верные выводы эльфийка пока делать не научилась. Ну ничего-ничего, до вечера времени вагон да маленькая тележка — читать чувства влюблённых, как открытую книгу, ещё бегло приспособится, тем паче никто и не подгоняет.

Также никто не подгоняет нагайкой Старка к выбору осесть или нет на Севере и жить припеваючи, защищая местный Винтерфел. Ах да, стоит пояснить, что по «неловкой» дорожке компания добралась до корчмы, где повстречала старых знакомых, с которыми подружилась на магическом экзамене. И казалось бы, никто не пинает к нужному выбору, а внутри будто кошки скребут, поелику на просьбу о вольной эльфийка отвечает положительно, говоря, дескать, паренёк с лёгкой руки свободен избрать путь, кой ему ближе всего, главное — по душе. Предложение обходится без оваций, особенно со стороны Ферн, ведь девчушка переживает не на шутку и потому аккурат к полуночи решается на разговор, вскрывающий карты. И когда в пылу беседы расставлены последние точки над «Ё» — парочка чуть ли не признаётся друг дружке в симпатии, а то и в любви, ибо Старк поясняет: «Госпожа Фрирен не единственная, из-за кого я пошёл с вами».

Завершается сцена причёсыванием волос и очередным наглаживанием подарков — кулона, заколки и браслета, — заключая в них глубокий символизм. Надеюсь, акцентирование внимания на материальном в последующих сериях найдёт свой отклик, и Ферн придётся бросить украшения, избрав вместо них — спасение друзей. Ране же она преспокойно отказалась от дорогущего антимагического кристалла. В противном случае выйдет странно, будто из молодой колдуньи пытаются сваять не преданного товарища, а жалкую мелочную душонку, живущую шкурными интересами. Полагаю, отдельно пояснять «почему это дурно» — не требуется, опустим — не к месту здесь демагогия «что такое хорошо и что такое плохо?».

Финал эпизода подводит черту под всем показанным: коротко, зато чётко и доходчиво. Наша группа — сплочённый коллектив, и нет в нём места для сомнений: они начали своё приключение вместе — вместе же его и закончат, чтоб после начать новое, ещё эпичнее и знаменательнее предыдущего. Всё вступление второго сезона сея фактом и пропитано, дабы ни у кого не осталось сомнений, даже у самого закоренелого неверующего Фомы.

Ну и куда же без закрывающих титров? Коль опенинг был взрывом эмоций и чувств настоящего, то эндинг вернул в лоно прошлого да показал, как смеженные очи распахнулись и Фрирен обрела ту самую человеческую эмпатию, начав подмечать прекрасные, пусть даже скоротечные мгновения. И в концовке симбиоз видеоряда и музыкального оформления достигает высшей точки: минимум тем, что всё реализовано вручную — безо всякой вспомогательной компьютерной анимации, только цветные карандаши, только стоп-моушен — и всё. Результат поражает не просто до чистого восторга — до бурлящего в крови велелепия от увиденного. Притом эндинг тоже имеет сюжет и доносит простую истину: история, некогда писанная Гиммелем, перешла в руки Фрирен, и теперь она властвует над своей судьбой, а не плывёт по течению, являясь заложницей случайных событий вокруг неё.

В итоге перед нами предстало достойное продолжение аниме, покорившее тысячи, притом что в нём одновременно происходит всё и ничего. Хотя лично мне «моменты спокойствия», кои для некоторых — пресловутый серый шум на фоне, нравятся куда больше, нежели фэнтезийный экшен. Он крут, зрелищен, спору нет, но рутинная обыденность, грубо говоря, привносит в повествование душевное умиротворение: во время просмотра расслабляешься и ни о чём не хочешь задумываться, будто на двадцать минут погружаешься в райские кущи. Уверен, я не один-единственный, на кого напало и покорило сие ощущение невозмутимости. Да, именно оно и стало залогом популярности тайтла; именно оно и возвысило «Провожающую в последний путь Фрирен» над всеми остальными лентами. Эх, жаль лишь, что сезон будет состоять по официальной информации всего лишь из десяти эпизодов. Но раз такова цена спасения из бренного мира, пусть и на доли секунды — я готов, оно того стоит, ведь не в количестве, а в качестве счастье — и оно безупречно.

«LIVE. DIE. REPEAT.»

Кто по сей день остаётся приверженцем практических эффектов в кино и активно продвигает своё видение в широкие массы? Легенда Голливуда — Том Круз. Недавно он освободился от франшизы «Миссия невыполнима» и тонко намекнул на то, что вот-вот настанет знаменательный час и мир содрогнётся перед долгожданным анонсом сиквела научно-фантастической картины «Грань будущего». Боле десяти лет минуло со дня её выхода, но она и поныне остаётся одним из лучших произведений на тему межпространственной сингулярности (когда один день равняется вечности, по-русски — «день сурка»). А пока за окном новостные заморозки да метель, самое время до начала весенней оттепели вспомнить: каким же полотном был оригинал? Вот об этом я вам сегодня и поведаю.

Том Круз (Thomas Cruise Mapother IV, род. 3 июля 1962, Сиракьюс, Нью-Йорк)

Начать хотелось бы со зрительского принятия. Сколько шуму вокруг себя собрала лента в 2014 году — и не описать. Тогда аудитория прямо разделилась на два лагеря: боготворящих и хулящих. Меня можно справедливо причислить к первым, понеже в ту пору я слепо восхищался происходящим на экране. Многим позже наступило просветление, и пелена мрака спала с очей. Спору нет, передо мной предстали сценарные изыскания разных мастей, но они столь незначительны — даже вкупе, — что фильму до сих пор прощаю всё и наслаждаюсь им с превеликим удовольствием.

Минимум голова идёт кругом от того, как мастерски Том Круз, сыгравший Кейджа, порвал грань пространства и времени, дабы запрыгнуть в кротовую нору и запустить ход петли ради живописных, а главное — достоверных кадров. На такое никто, кроме него, не способен. Шучу, конечно же. И ежу понятно: «перерождения» — не реальность, а магия монтажа. Зато взаправду были сконструированы и одеты на актёров рабочие варианты экзоскелетов. Разумеется, с крайне ограниченным функционалом: эдак — даёт возможность передвигаться, и ладно. Хотя, судя по заявлениям, их масса составляла порядком 38 килограммов. Вес приличный, и особенно ударил по беременной Эмили Блант — исполнившей Риту, — которая жаловалась на трудности съёмок именно из-за ношения тяжести в течение дня. Замечу: сея деталь привнесла в сюжет изюминку и привлекла любителей мехов, ведь после увиденной красоты в «Элизиуме: Рай не на Земле» хотелось ещё, а добавку взять негде. К сожалению, жанр при всей народной популярности почти не продвигается в киноиндустрии (полторы калеки не в счёт). Потому-то либо вкушать с аппетитом «живые» крохи, либо уходить в богатое анимационное русло. Вот там выбор — моё почтение: всякому на любой вкус и цвет, от «86» до «Марс Экспресса».

Эмили Блант (Emily Olivia Laura Blunt, род. 23 февраля 1983, Лондон, Англия)

Кадры взяты с сайта IMDb

Но вернёмся к сингулярным «допущениям» и сразу направимся в лоно проблем, коими изобилует картина, ибо продолжать восторженные словеса о плюсах не вижу смысла — медовой одой выше уже пропел все хвалебны, доле же, боюсь, скачусь в софизмы, коль продолжу. Первая и величественнейшая по накалу глупости беда — тотальная неясность причины отправки неподготовленного майора прямиком в горячую точку. Перед нами не рядовой солдат али провинившийся офицер, а целая икона пропаганды. Благодаря Кейджу миллионы в патриотическом порыве записались в армию добровольцами. И вместо продолжения агитационного profession de foi — посредством громогласных репортажей, ведущихся из тыла, на край из прифронтовых зон, — специалиста-оратора с автоматом в руках швыряют в самое пекло? Попахивает саботажем. Как ежели бы высадка в Нормандии управлялась солдатами, пока штабное командование штурмовало берег. Я бы охотно уверовал в роль мученика, будь на то резонные причины, но на столь хитроумный план-капкан — увы! — не дано ни малейшего намёка. Посему он лишь плод моей бурной фантазии, а не гениальный сюжетный ход конём.

Второй бредовый запашок проистекает из тех же деревянных генералов — когда Рите и авторитетному учёному выдают жёлтый билет, клеймя «безумцами», хотя они предоставляют критическую массу ценнейших данных об уязвимостях пришельцев и о том, как малой кровью победить инопланетных интервентов. Тут уже веет откровенным геноцидом личного военного состава или, чего похуже...

Третья напасть состоит из двух родственных частей; обе заключают в себе клише «распоследнего момента». Один красуется в сцене путешествия на ферму, где по дороге встречается множество мимиков, но те зачем-то упорно прячутся, дабы выпрыгнуть в самое ультимативное мгновение и эффектно дать дубу. Другой же связан с поведением Кейджа, когда он при захвате важного устройства сперва тянет до крайности резину, а следом решается на перезапуск за секунду до пленения, отчего окончательно попадает в опалу и кульминация фильма обретает девиз: «Второго шанса — не будет». Решение настолько спорное, что добавляет не напряжения, а ведро идиотизма в развитие истории. Поелику сделай герой всё как надо — и тихо-мирно через часик земляне уже праздновали бы победу. Да, утрирую, но сути дела не меняет.

На сладенькое — вишенка на торте: самопротиворечие концепции «перезапуска дня». Каким образом Кейдж за колоссальное количество страшнейших смертей не утратил рассудок? Казалось бы, он просыпается по щелчку и не успевает ничего ощутить — «вчера» мгновенно перестаёт существовать. Ан нет: несколько раз после гибели время продолжало идти вперёд, что означает наличие всего болевого спектра при каждой кончине. Элементарно, «вступительный» круг тому доказательство. Без акцентирования внимания на нём я готов был принять версию об абсолютном отсутствии боли, но раз она ментально не заблокирована, то тысячи повторяющихся агоний должны были бросить сознание Тома Круза в пекло ада, обратя мозг бедолаги в фарш.

Прочие сценарные минусы либо слишком незначительны, либо вписаны в угоду зрелищности, либо же худо-бедно могут быть оправданы. Посему не вижу смысла выяснять причины, например, какого Лешего челябинский метеорит обозван немецким; или с какого перепугу нет разделения казарм на мужские и женские, отчего воякам приходится нести службу бравым единым скопом — укреплению дисциплины это точно не помогает.

Кадры взяты с сайта IMDb

В итоге перед нами предстаёт «Научно-фантастический Колосс», где всё строится вокруг противостояния инопланетным захватчикам посредством подчинения временной линии и усиления тела экзоскелетом. Авторы извернулись так, что зритель регулярно бродит по «грани» возможных «сценарных допущений» и всякий раз успевает сделать шаг назад, не переставая балансировать вдоль критической отметки скатывания в чистейший бред буйнопомешанного. От столь чуткого эквилибристического подхода фильм смотрится бодро: даже на десятый раз интерес не оборачивается крепким приложением руки ко лбу. Не стоит и умалять заслуг техников — визуально всё реализовано на высшем уровне при относительно скромном бюджете в 178 млн долларов. Неудивительно: когда большая часть спецэффектов — реальные взрывы и физические реквизиты, а компьютерная графика лишь вспомогательное средство, свершается магия кино. Вот поэтому «Грань будущего» — достойный представитель сингулярного жанра, что не просит — требует продолжения. Остаётся надеяться, что Том Круз вновь провернёт «топганный» трюк, возьмёт процесс съёмок под личный контроль — и мир в результате его чаяний узрит сиквел мечты. Не зря же он с блеском в глазах рассказывал, как сильно желает возродить проект, даровав ему новую, лучшую жизнь для всеобщего блага.

Оценка — 8 из 10

«First hunt. Last chance.»

Когда-то мне казалось: во всей франшизе нет части хуже, нежели «хычносодержательное» полотно 2018 года. А потом вышла она — «Добыча», апогей глупости и нелогичности. Однако Дэну Трахтенбергу, режиссёру картины, на раз-два удалось переплюнуть собственный «успех», ведь в его руки попал сценарий, что был в сто раз невразумительнее предыдущего. Видимо, под влиянием особого спортивного интереса он решил после «Кловерфилда, 10» остановиться в творческом развитии и сигануть в пропасть, начав штамповать ленты всё гаже и гаже. На текущий день высшим «плодом» его трудов смело можно объявить, аль, вернее, обозвать, — «Хищника: Планету смерти». Спустя месяц после просмотра я даже примерно не способен вспомнить, о чём он вообще был. Зато прекрасно помню фундамент, на коем возводилось сие творение: самые «гениальные» сюжетные ходы из «Чужого: Завета», немного оригинального «Аватара» из-под пера Джеймса Кэмерона да «лучшие» персональные наработки, ране сработавшие в «Добыче», что сыграла роль отведённого ею эдакого переосмысления фильма 2010 года. Атомная смесь, не так ли? Вот о ней-то вкратце я вам сегодня и поведаю.

Дэн Трахтенберг (Dan Trachtenberg, род. 11 мая 1981, Филадельфия, Пенсильвания)

Джеймс Кэмерон (James Francis Cameron, род. 16 августа 1954, Капускасинг, Онтарио)

Помните, как в «Прометее» появился андроид серии Дэвид, а после в «Завете» ему на смену пришёл абсолютно идентичный внешне Уолтер? Так вот, в «Планете смерти» верховный интендант имеет ровно ту же модель, что и наша «хычная» спутница. На сём «невероятном» ходе история бодро шагает вперёд и достигает кульминации в моменте, когда «добрая» машина успешно выдаёт себя за «злую», венчая миссию под прикрытием пятью звёздами в конце уровня. Да-да, определение «свой-чужой» в космической экспедиции, где одни роботы и прочие ИИ-конструкты, — задача наподобие «Миссия невыполнима», только без Тома Круза. Мало того что в оригинале подобное выглядело по-дурацки и отдавало крепко сбитой сценарной ленью, так в «идеальной» карикатуре трюк с подменой не работает вовсе. Хотя… не всяк же смотрел «шедевр» сэра Ридли Скотта, посему и не всяк мог наперёд смекнуть, чем завершится ветка близнецов. Шучу, конечно. Не нужно быть гением или знать первоисточник, дабы распознать банальщину. Авторы подобным решением откровенно вопят: «Зритель, ты — идиот!» И нет — увы! — без хитроумного намёка на произведение светоча земли русской Фёдора Михайловича — прямо и без обиняков, с расчётом на «любовь» аудитории к поеданию деликатесов с лопаты. Понеже раз с аппетитом «хавают», значит, с радостью вкусят даже самую лютую дичь и в оконцовке наградят её двенадцатью молодецкими баллами из десяти.

Том Круз (Thomas Cruise Mapother IV, род. 3 июля 1962, Сиракьюс, Нью-Йорк)

Ридли Скотт (Sir Ridley Scott, род. 30 ноября 1937, Саут-Шилдс, Тайн-энд-Уир)

Ф. М. Достоевский (Фёдор Михайлович Достоевский, род. 11 ноября 1821, Москва)

Олег Тактаров (Олег Николаевич Тактаров, род. 26 августа 1967, Саров, Мордовия)

Минуточку… с «Заветами» всё ясно, но при чём тут «Аватар»? Да при том, что вся флора и фауна планеты будто бы срисована с Пандоры. Поведение же подростка-охотника словно списано со сцены, где Джейк Салли угодил в ловушку и остался на судьбоносную ночёвку в джунглях. Для полноты оммажа даже собственная Нейтири включена в повествование — пусть и не целиком физически, но кому ныне легко? И я здесь серьёзен, как никогда: добавь ярких красок, смени цветокор — и вот перед вами готовый квадриквел эпопеи господина Кэмерона, снятый студентами-двоечниками в качестве выпускной работы. Жаль без Тсу’тея — не дожил гордый воин до «хыщно»-сказочной развязки.

Ну и вот мы подобрались к вишенке на торте — дважды переваренной «Добыче». В основе той картины лежала идея, показанная ещё в 2010 году (там, где Олег Тактаров играл лихого русского Николая), только дядюшка Дэн перенёс место действия на матушку Землю и сократил число активных участников до одной худенькой да слабенькой, зато какой смекалистой да ловкой, девочки. А раз уж он снял то «прекрасное» переосмысление, почему бы не пойти по «заветам» Ридли и не выжать концепцию до предела, коль дают, но так, чтоб попытка на сей раз ощущалась реалистичнее — с истинным хозяином окрестных лесов во главе, пусть и вчерашним зелёным юнцом?

Кадры взяты с сайта IMDb

Я уж было собрался хлопнуть сюжетной дверью, как внезапно меня осенило. Вспомнились такие «чудесные» ленты, как «После нашей эры», ремейк «Джуманджи» и последний «Риддик». Что между ними общего? Ежели извернуться да скрестить бравое трио с «Добычей», на выходе получится комедийно-пародийная версия «Планеты смерти». Прямо-таки вижу картину маслом: Каратэ-пацан носится по джунглям в поисках маяка и в финале валит смертоносную Урсу, за спиной при том удерживая неумолкающую половинку Джека Блэка, причём справляется с задачей с такой молодецкой удалью, будто имя ему — Доминик Торетто, истинный семейный джентльмен. Надеюсь, мою буйную фантазию для будущей истории о взрослеющем Яутжа мистер Трахтенберг не подрежет, ибо на подобное коварство он вполне способен.

Джека Блэка (Thomas Jacob Black, род. 28 августа 1969, Санта-Моника, Калифорния)

Разглагольствовать о техническом состоянии не вижу смысла: каким местом писался сценарий, таким же создавались и визуальные решения — на отвали. Но вина тут не тех, кто подобное нацарапал на драном листочке, а режиссёра с его особенным «видением»: что заказал на скорую руку, то на ход ноги сваяли и в него же запнули. Сами же спецы — тут невозможно умалить их заслуг — справились боле-мене прилично, выложившись на все сто в довольно сжатых рамках. Они создали мир, где господствуют первобытные законы и всем повелевает сильнейший, аки царь зверей. Однако наполнение «смертельного» царства оставляет желать лучшего: в нём нет стержня, оно подобно бездне Тартара — внутри бескрайняя темница и сплошная пустота, пшик в бесконечность без намёка на реальность. Будь ты хоть десять раз тигром, а без верных подданных — всего лишь крикливый, пустолайный дикарь, заточённый в сердце мрака. И самое забавное — для осознания сея вероломства голове даже времени на остыть не требуется: халтура считывается мгновенно. Нам навалили кучу экшена с претензией на живописность, а смотреть в результате попросту не на что. От увиденного к горлу подступает лишь тошнота — всё из-за смердящего запашка искусственности, когда любое действие совершается ради самого действия, да ещё и в декорациях из двух сосен. Будто нам представили «голую», не CGI-киноверсию — стадию «до» внедрения компьютерной графики, — а на предпоказе она всем зевакам настолько понравилась, что творцы попросту отказались выпускать полноценную, сославшись на… «авторское видение». Потому-то труд техников и пошёл насмарку: они готовы были горы свернуть, но им велели поутихнуть и довольствоваться малым.

Кадры взяты с сайта IMDb

В итоге три столпа формируют жиденькую конструкцию, кою шатает от малейшего дуновения. В «Планете смерти» нет ничего собственного — нет свежего взгляда на расу Хищников, притом что добрая половина повествования ведётся от лица одного из Яутжа. Начинка кадра и вовсе скупа на детали — картинка почти перманентно статична, и лишь изредка в ней теплится жизнь. Впрочем, и так и эдак смысла в происходящем нет: либо экшен ради экшена, либо «уморительная» болтовня, оставляющая после себя комок в горле. Фильм будто бы создавался для детей — самой непритязательной аудитории, по причине около нулевой насмотренности, которую творцы готовы пичкать худшими отбросами, лишь бы окупить бюджет и высосать содержимое карманцев до последней монеты. И что ж, у них это вышло: «Хищник: Планета смерти» стал самой кассовой частью франшизы, хотя в нём нет и миллионной доли того задора, что переполнял оригинал, сделав его культовым кинополотном на века.

Оценка — 2 из 10

«Зайчик, кушать принеси!»

Прежде чем начать хулу, сделаю громкое и внятное предупреждение для всех недовольных да рассерженных, без лести преданных и безоговорочных «заячьих» фанатов: V эпизод я принципиально не проходил, а после новостей о его провальном содержании желания вкусить столь прелестный новеллосодержащий продукт стало ещё меньше. Зато уразумел кое-что важное — и важное сие, подчеркну, моя персональная, личная, субъективная точка зрения, притом до крайности переполненная конспирологией головного мозга. Я ничего не утверждаю, лишь делаю выводы на основе имеющихся фактов. Посему к содержанию челобитной прошу отнестись с пониманием либо, ежели угодно, воспринять её как дурную шутку.

Когда-то давно «Зайчик» полыхал в огне скандала, связанного с претензиями бывшего композитора, который, узрев количество «сувенирных» товаров, отважился потребовать пару слёз в качестве личного блага — эдакой «своей» доли. Тогда авторы визуальной новеллы преподнесли в массы ситуацию как однозначную алчность человека, получившего «честный» и «справедливый» расчёт, но решившего обогатиться за чужой счёт. Позиция же песенного дельца была диаметрально противоположной: дескать, обманули, ввели в заблуждение «мошенническим» путём. Доказательная база господ разработчиков оказалась дорого-богатой Филькиной грамотой — в духе «стукнулись кулачками на пеньке в лютый мороз да разошлись довольные». «Пострадавший» же бедолага сделал ход конём и ограничился крепкими словесами, за что получил виртуальный нагоняй по шапке. Тему уже разбирал, потому обойдёмся без вникания в детали — желающие могут ознакомиться с ними в моём соответствующем творческом порыве. Тогда, в рамках финального слова, я высказал несколько предположений, сводящихся либо к намеренной рекламе — грязной, но сработавшей как часы, — либо к продуманному использованию ситуации с целью всё той же «чёрной рекламы». Раз в год и палка стреляет, верно?

А раз дело выгорело единожды, то почему бы вновь не навалиться на корягу — уже с утроенным рвением — и не пальнуть из неё, что есть мочи? Таким хитроумным образом вместо обещанного «непревзойдённого», «велелепного», «скрипящего от одного лишь броска взгляда по наполированной поверхности» заключительного эпизода родилось нечто, мягко говоря, не совсем внятное, по-русски — полный провал. Притом журят творцов не только за сюжет, но и за то, о чём ведал я ране: за низкокачественные текстуры фонов и персонажей, кои даже в FullHD выглядят как донельзя растянутая 144p-халтурина, приправленная душком касания искусственного интеллекта. Но какая мифическая выгода сулит уверенность в завтрашнем дне, дабы избрать столь рискованный путь?

Фоны взяты из магазина предметов за очки Steam

Наконец-то подобрались мы к самой сути. Три долгих и «упорных» года разработки не прошли даром — команда день ото дня трудилась не покладая пера ради создания… нового, уникального дизайна футболок и толстовок, фигурок и комиксов, пеналов и магнитов, да прочей сувенирной лабуды по цене крыла от самолёта. Складывается стойкое ощущение, что силы направлялись на вторичные, побочные продукты, а не на создание той самой кричащей от гордости визуальной новеллы. А дабы растянуть агонию умирающего произведения, надобно прибегнуть к стратегическому ходу — сделать вид, будто выпускаешь долгожданный эпизод, тогда как в реальности готовишь извинительный панегирик, предвкушая следом бурные овации из зала: «Кто ещё способен не только признать ошибки, но и пообещать их исправить?» Вот так «Зайчик» пережил клиническую смерть и вновь вдохнул свежего воздуха полной грудью. К слову, знаете, во что одета та грудь? В новую, красивую, модную толстовочку — да ещё и по скидочке. Во как! Признавайтесь, захотели? Я вот точно возжелал всю линейку. Хотя… чего мелочиться? Дайте две. Каждой твари — по паре.

Прежде чем хлопнуть дверью, кровь из носу надобно сделать предсказание — уж больно просится наружу. Аль «внаружу»?.. Ай, не суть. Сплю и вижу, как после громогласного «исправления косяков» народом будет объявлено: мол, как таким красивым и хорошим авторам не сделать приятный жест навстречу за упорную работу по возвращению новелле былого величия? И дополняться хвалебная речь будет приобретением без пяти минут случайно вышедшей партии наилучшего модельного ряда — от ветровок до кроссовок. А кому мало — стёрку с ликом Алисы; Катя-фанам за глаза хватит и точилки.

Фоны взяты из магазина предметов за очки Steam

Шутка хороша тогда, когда не является истиной. В нашем же случае «провал» финала напрямую связан с желанием выжать последние соки из собственного чада, понеже интерес к нему вскоре угаснет и потухнет навсегда. Никто не вспомнит про «Зайчика» через год-другой — как некогда публика мгновенно забыла про MiSide, стоило тому выпасть из информационного поля. Перед нами — увы! — не будущая бессмертная легенда наподобие Katawa Shoujo, Doki Doki Literature Club!, Higurashi When They Cry, Kara no Shoujo, Steins;Gate, Saya no Uta, Ace Attorney и многих других. Эх, гулять так гулять: с вашего дозволения карандашом впишу на полях упоминание про творение пустолайного графомана Риточки — Everlasting Summer. Кто против — вызываю на смертельную битву за «чёрным гаражом». Смелые есть? Ладно, хватит, даю отмашку, пассаж зашёл слишком далеко — бравых вояк я испугаюсь и убегу.

Рита Тайнакова (Антон Аркатов, род. 14 января 1986, предположительно Москва)

А вот кто точно не даст дёру вместе со мной и «Попрыгайчиком», так то героиня душевной, около-шедевральной Milk inside a bag of milk inside a bag of milk. Удивительно, но история про «пакет молока» создана одним из композиторов «ушастой новеллы» — Никитой Крюковым — и является тем самым чудом, о коем в узком кругу говорят и будут говорить, покуда миру не явится продолжение (тогда круг попросту разрастётся до небывалых объёмов и перестанет быть узким). Вот дитя, сотворённое с душой и не растерявшее её за годы — в отличие от «Зайчика», рождённого в начале как желание поведать мрачную и одновременно красивую сказку. Финансовый успех ударил в голову, и для завершения сего произведения был избран путь тернистый. Мерчепроизводительное, поставленное на конвейер «счастье» вероломно воткнуло нож в спину светлой идее. Сегодня «косой русак» совершил роковую ошибку ради минутного обогащения и перечеркнул будущие возможности — к примеру, шанс войти в зал визуальной славы, встав в один ряд с титанами жанра. Ныне же новым прибежищем «пушистого лесного любителя моркови» остаётся местечко разве что где-то под чужой норкой. Мда-с… незавидная дыра на задворках памяти.

Никита Крюков (Никита Крюков, прочие биографические данные засекречены ЦРУ)

«За пределами страха лежит будущее»

Ныне научная фантастика — порой нечто, вовсе не относящееся к жанру, ведь от научного в произведениях остаются лишь общие концепции, эдакие метафизические рожки да ножки. Наш сегодняшний гость исключением не стал: перед нами антиутопия умирающей планеты, коя раздирается на части прилетевшими чёрт пойми откуда пришельцами. Те, помимо крепких рукопожатий, используют собственные щупальца для бодихоррор-исследований и охотно запускают их в людей, обращая бедолаг в гибридные чуды-юды. И нет, речь идёт не про «Район №9» — на повестке дня «Разрушитель миров» с Люком Эвансом и Миллой Йовович в главных ролях. Правда, наша любимая Эллис пала до уровня обыкновенной функции: её лицо красуется на постере, а сама она появляется в первых десяти минутах, дабы затем пропасть и всплыть лишь на эпичное мгновение в финале — и всё. К сожалению, Милла не единственная, кого показали пару минут в кадре, чтоб после куда-то спрятать. Ладно бы ещё чью-то симпатичную мордашку подвергли репрессивным методам, но нет — под нож пошли сами пришельцы, вернее, мутировавшие люди. На протяжении всей картины мы увидим захватчиков раза четыре по десять секунд. «Почему так много?» — вопросите вы. Ответствую: космическая интервенция без самих интервентов — лишь толика тех бед, коими изобилует сие «зелёночеловечковосодержащее» полотно. Обо всех прочих напастях я вам незамедлительно и поведаю.

Люк Эванс (Luke George Evans, род. 15 апреля 1979, Абербаргойд, Уэльс)

Милла Йовович (Милица Богдановна Йовович, род. 17 декабря 1975, Киев)

Ну а подступиться к разбору хочу с того, как лента многообещающе стартует, дабы затем пуститься в медленное скатывание в пропасть, завершившееся приземлением на самое дно Тартара аккурат на появлении закрывающих титров. Почему? Всё просто: за час сорок не происходит ни шиша, кроме пустой болтовни. От начала и до конца мы слышим непрекращающуюся беседу длиною в фильм, за коей не стоит ровным счётом ничего — пшик в бесконечность. И при столь колоссальном количестве проговоренного текста, вместо внятного представления персонажей, нас экспонируют прямо в глаза и уши четырёхкратным пересказом того, каким уникальным воином был Коньяк… ой, то есть Кадьяк. И ей-богу, неужели кто-то не понял ещё со второго раза, что младшенький Шоу и есть тот самый легендарный боец из сказаний, просто ушедший на пенсию? Зачем натурально насиловать созерцателей по ту сторону экрана одной и той же информацией по кругу? Причём повторение сопровождается жалкими двумя сценами — решили не экономить на съёмках разного материала? Гулять, так гулять? Увы, вышло аккурат наоборот: сквалыжнули на весь бюджет. Самое печальное — подобное даже не намёк, а кричащий факт: творцы держат зрителя за тупоумного идиота, в которого банальщину нужно вбивать по рукоять, как кол в вампира. Тем паче у Папы имеется опыт и на этом поприще. К слову, персональными именами ни Люк Эванс, ни Милла Йовович, да и все прочие людишки, не обзавелись. Просто «Папа», просто «Мама», просто «Солдат №1» — и доле по списку. Ну конечно же, за исключением двух девочек-припевочек: их сам Арес помазал именами. Хотя зачем Рози вообще была введена в повествование — решительно не ясно: она ещё большая функция, нежели прекрасная Лилу.

А вот с Уиллой, в исполнении Билли Булле, дела обстоят и того печальнее. Пусть девушка и является главным героем сего произведения, но она максимально деревянная — именно как актриса. Допустим, проблемы с критическим мышлением у персонажа — величина приходящая: всё-таки обделил малютку интеллектом сценарист, у коего самого с головой нелады. Ведь в той ситуации не догадаться, что перед тобой заражённая, мог либо абсолютный сибирский валенок — особенно когда отчётливо показана сотня предупреждений от отца, — либо непосвящённый в таинство зевака. Последнее вовсе за гранью фантастики, понеже наивность оправдана в первые часы апокалипсиса, но никак не спустя десятилетие выживания. Тем не мене зрителя уже несколько раз пытались переметнуть в стан дураков — отчего бы не попробовать и в третий, дабы обратить в ослов оставшихся, непробиваемо крепчайших? Шутки шутками, но действо с каждой новой минутой всё боле скатывается в фарс: будто кино снималось не для людей, а для детей с задержкой в развитии. Без обид.

Билли Булле (Billie Aimee Boullet, род. 5 апреля 2005, Лондон, Англия)

Оставим, впрочем, наглость сценарюги позади и зайдём с иной стороны — направим взор на «потрясающее» фехтование. Тут уже не на кого переложить ответственность, дабы понять и простить мисс Булле за чужие ошибки. Аль всё же виноватый сопостат найдётся? Например, постановщик боёв. Был ли таковой эксперт в составе съёмочной группы вообще? Понимаю, профессиональная хореография не всякому подвластна, поелику чувство ритма невозможно привить — его отсутствие приговор. Попытки обучить такого ученика будут выглядеть либо презабавно, либо бить нелепостью по созерцательским очам. Но я склоняюсь к изначальному варианту: некая хитроумная Цаца попросту не желала тренироваться, посему вместо красочного превозмогания да личного боевого роста и вышел сплошной позор. Даже Индржих из Скалицы на фоне Уиллы — профессиональный мечник, а не крестьянин, криво машущий палкой. Юный пан-рыцарь хотя бы к финалу чему-то да обучился, в отличие от нашей неумёхи. Смотреть на её «выкрутасы», боле походящие на активные попытки испортить клинок, не просто тяжело — физически больно. Окончательно закрепляет сие ощущение вероломная, изуверская пытка, по-научному — битьё камней пудом стали.

Однако… зачем спускать всех собак лишь на девочку, когда за её спиной стоял Брэд Андерсон — режиссёр картины, обязанный заставлять актёров играть так, как надлежит ему, главному на площадке? Bad acting is bad directing — никто не отменял и не отменит. Равно как и никто никогда не посягнёт на его profession de foi: он обязан одних пнуть на тренировку, а других — на работу, параллельно держа руку на пульсе съёмочного процесса. Вместо того — пустил всё на самотёк. Достаточно глянуть на визуальную часть: сплошная пародийная мешанина, аль просто череда вдохновений? Тут и «Грань будущего», и «Тихое место», и «Охотник на монстров», и «Война миров», и ещё ворох знакомых образов. Будто Брэд, пребывая в бреду, задался целью снять идейное переосмысление «Геошторма», только про космических вторженцев, а не бушующий ураган. (Кто в теме — тот понял аллегорию.) Единственное по-настоящему своё — давящая атмосфера тёмного мира, идеально ложащаяся на постапокалиптические мотивы. Правда, сам «постапок» заканчивается раньше, нежели из истории выдёргивают лучезарную Миллу: без неё сюжет развивается в чистом поле, где есть лишь отец, дочь да уютная хибара посередине, и в той же степи история благополучно загибается.

Брэд Андерсон (Brad Anderson, род. 5 апреля 1964, Мадисон, Коннектикут)

Напоследок нельзя не упомянуть ещё о парочке технических огрехов. Во-первых, дизайн пришельцев продолжает сборную солянку: немножко от кентавра из Fallout и множко от изувеченной куклы из «Истории игрушек». Спору нет — выглядят жутко, но за минуту экранного времени познакомиться с ними невозможно. Во-вторых, удручающе смотрится искусственное состаривание Люка Эванса и Миллы Йовович — будто с обоих вот-вот посыплется песок. В-третьих, удар лично мне ниже пояса — полное отсутствие внятного звукового сопровождения и музыкального оформления: создаётся ощущение, словно в фильме существуют лишь голоса актёров, а всё остальное — белый шум в ночи. Наконец, инклюзивная армия — натуральный цирк. Видеть кругом амазонок — безудержное веселье, благо оно быстро заканчивается, когда бравые «солдатессы» пропадают из кадра раз и навсегда, до кучи молниеносно унося с собой память о «разнообразии» в повествовании — о нём забываешь, как о страшном сне.

В итоге от научной фантастики, равно как и от самих иноземных захватчиков, в «Разрушителе миров» остаются лишь пустые слова да задел на продолжение. Всё показанное напоминает не полноценную картину, а неудачную попытку ввести зрителя в курс дела, дабы в сиквеле сосредоточиться на противостоянии людей и пришельцев. Идея здравая, реализация — нет. Тем паче после столь низких оценок (4,1 на IMDb) никакого развития «франшиза» уже не получит: место в пропасти забвения ею занято навсегда — не вылезти. Ежели отбросить предположение о делении на две части, есть альтернатива: фильм боле походит не на самостоятельное произведение, а на пилот малобюджетного сериала. Завязка конфликта обозначена, действующие лица заявлены, а весь экшен припрятан на потом. В эпизодическом формате могло бы выйти нечто сносное, но в полном метре получился унылый марш-бросок с болтовнёй, флэшбеками про Кадьяка и хождением по кругу в попытке довести созерцателя до цугундера. Ибо когда наконец кулачки сжимаются в ожидании кульминации — смыслового подведения черты всей бесконечной тирады, — сзади подкрадываются и бьют по голове лопатой титры. «Разрушитель миров» — не кинополотно, а дырявая пародия на оное, в коем нравоучительные диалоги ни к чему не приводят, конфликт «отцов и детей» не раскрыт вовсе, зато седативный эффект столь силён, что способен исцелить даже самую лютую бессонницу. Ух, мелочь, а приятно. Хоть для чего-то архиполезного лента сгодилась — Морфей уже распахнул свои объятия.

Оценка — 3 из 10

«Бойся человека, которому нечего терять.»

Австралийское кино — нечто, ассоциирующееся с постапокалипсисом, пустынями и безлюдьем, непременно в духе дорожного приключения. «Ровер» с Гаем Пирсом и Эдвардом Паттинсоном — исполнившими роли Эрика и Рэя — исключением не стал: героям предстоит путь из пункта «А» в пункт «Б» за искомым. Первый страстно желает вернуть украденную машину, второй — поквитаться с родным братом, обрёкшим его на верную смерть. Эх, красиво звучит, туда бы ещё закинуть Мэла Гибсона — и получился бы новый «Безумный Макс». Но сие полотно о другом. Авторы решили возвести экономический коллапс в абсолют и показать последствия повального безденежья, обернувшего мир в выжженную пустошь. Звучит, с одной стороны, очень-преочень странно, местами даже сказочно; с другой — перед нами яркая картина того, как мелочь для меньшинства оборачивается адом для большинства. С точки зрения критики капитализма фильм худо-бедно мог бы работать, но идея творцов заключалась несколько в ином. В чём же именно? О том незамедлительно я и поведаю.

Гай Пирс (Guy Edward Pearce, род. 5 октября 1967, Или, Кембриджшир)

Роберт Паттинсон (Robert Douglas Thomas Pattinson, род. 13 мая 1986, Лондон, Англия)

Мэл Гибсон (Mel Colm-Cille Gerard Gibson, род. 3 января 1956, Пикскилл, Нью-Йорк)

Начинается кино с налёта на военный аванпост — вернее, на жалкие остатки оного. Правда, становится это ясно лишь из беседы: экшеном нас обделили, попридержав, видимо, на будущее, равно как и пояснение «для чего?» да «зачем?» понадобилось вообще нападать на стражей порядка. Спойлер: тайна останется за семью печатями. Зато параллельно узнаём о гибели одного из участников сего плана-капкана. На почве утраты дружка-пирожка — разумеется, им оказывается Седрик Каллен — внутри салона вспыхивает перепалка, перерастающая в аварию, после коей хочется во всю глотку кричать: «В ножки бахаемся, пожалуйте титры с барского плеча». Но нет — протяжный кувырок да несколько невероятных кульбитов, сотворённых пикапом, не оставляют на бандитах и следа; впрочем, автомобиль тоже не пострадал. К слову, доле глупость с чудотворным выживанием повторяется, когда Эрика бьют по голове и просто бросают на дороге. Казалось бы — пуля в голову и опять можно перепрыгивать на титры: зачем изобретать колесо гуманности? Ан нет — гангстеры с большой дороги решают проявить милосердие к тому, кого им нет резона оставлять в живых.

И вот после столь живописных кадров ни о какой серьёзности речи уже идти не может: перед нами натуральные супергерои — людины крепче стали, обменявшие всяк частичку серого вещества из черепушки на кожу прочнее алмаза. Иначе объяснить отсутствие логики нечем. Забегая вперёд, свой криптонит они найдут позже — даже на Эрике останется пара синяков. Хотя мнимая опасность поджидает лишь в кульминации: на протяжении всей остальной ленты не будет и запаха крохотной царапульки на грязных, небритых лицах — только ворох ещё боле терминально концентрированных глупостей, с чувством, с толком, с расстановкой размеренно скатывающихся в бездну чистейшего психоза.

Ладно уж, недюжинная живучесть и критическая «гениальность» — мелочь на фоне того, каким путём герои прорываются к финалу. Они продвигаются буквально по костям, оставляя после каждой своей остановки гору человеческих трупов, зачастую безвинных зевак. Приморить и ограбить карлика, дабы завладеть пистолетом с патронами? Следом угрожать оружием старушке для получения информации? В довершение — открыть огонь и пристрелить ребёнка в страхе за собственную шкуру? Пожалуйста, дайте два! Тут уж картина не просто написана маслом — она, как некрономикон, выстрадана кровью, чужой, невинной кровью. Про зачистку остатка военных я умолчу: штурм был с пятью патронами в барабане револьвера. Истинные марксманы — одна пуля, одно тело.

А всё, собственно говоря, ради чего? Ради возвращения машины? Что в ней такого особенного? Обратимся к названию. Первая мысль при слове «Ровер» — идеальная кличка собаки. И — о, чудо! — угодили белке прямо в глаз с километра: в багажнике действительно оказывается тело недавно почившего барбоса. Тут же становится ясно — погоня за «псом» есть тонкая аллюзия на новое знакомство, перерастающее в дружбу. Понеже именно так и ведёт себя Роберт Диггори — как взбалмошный, зато преданный дворовой цуцик. Не в обиду ему, роль клинического дурака сыграна блестяще: тут Микки порадовал на все сто. Скажу боле — Рэю удалось затмить и отправить в тень Гая Пирса, ведь тот лишь ходит с недовольной физиономией да орёт всё время, перемежая крики с отправкой кого-нибудь на кладбище. Вот вам и единственный, по сути, плюс произведения — актёрская игра. В остальном — сплошной кровавый мрак, ввергающий любого адекватного человека в состояние перманентного ужаса. Поведение Эрика свидетельствует о психической неуравновешенности: он возвёл вокруг себя личную цитадель и заперся в ней, никого не пуская внутрь. Для него личные радости и невзгоды ценнее жизней остатков общества. Подобный мясник не вызывает ни сочувствия, ни понимания — лишь желание узреть, как он отхватит шальную пулю и околеет. Увы, ему уготована жизнь диснеевской принцессы: спасена — жива — и, как водится, будет жить «долго и счастливо». Радостно-то как.

Удивительно, как столь отвратительные картины собирают вокруг себя не просто почитателей, но и режиссёров, готовых ваять собственные ремейки после снисхождения на них без пяти минут «ангельского» вдохновения. Таковым хитроумным образом в 2024 году вышел фильм «Степной волк», обзывавшийся адаптацией одноимённой книги Германа Гессе. Правда, ничего общего между ними нет и быть не может. Зато имеется масса сходств с «Ровером» и американским «Олдбоем». Последний и без того опошлил да извратил исконную идею Пак Чхан-ука до диаметрально противоположного смысла. Представьте, до какого уровня шизофазии была низведена концепция «спасения близкого» с примесью пустынной погони и с ничтожной моралью, опущенной ниже дна Марианской впадины, когда на выходе получилось едрёное «волкосодержащее» полотно?! До тотального — до уровня поехавшего бреда буйнопомешанного. К чему же вся сия тирада? Неужели я просто решил опрокинуть баклажку свежей водички в содержание? Отступление сделано затем, дабы всякий понял, как глубинные мотивы подобных лент пагубно влияют на сознание доверчивой массы, коя, вместо понимания бесчеловечности, гарантированно возведёт шкурный интерес в пик бытия и наплюёт на окружающих людей. Ибо значение, судя по посылу авторов, имеет лишь один-единственный красавец: «Я», «Я» и ещё раз «Я» — и больше никто.

Герман Гессе (Hermann Karl Hesse, род. 2 июля 1877, Кальв, Баден-Вюртемберг)

Пак Чхан-ук (박찬욱, род. 23 августа 1963, Сеул, Судоквон)

В итоге «Ровер» — кино, раскрывающее ужасы мира, но не кричащее о том, что социопатическое поведение — в корне неверное, извращённое состояние души. Нет, творцы доказывают обратное: только личными интересами и стоит жить, не считаясь ни с кем и ни с чем на своём пути — плевать на «мелочи». Да-да: неповинные бедолаги — неодушевлённые препятствия на дороге, как упавшие деревья, а не такие же живые, дышащие и мыслящие люди. Их благополучие — вымысел, главное — самому цвести да пахнуть ванилью. «Человек человеку — друг» — пустословие, утопия от лукавого. Хороша сказочка с гнилым наполнением, иначе и не скажешь. После такого даже восторгаться техническими аспектами не тянет: ни филигранным развитием композиции, ни давящей атмосферой благодаря меткой палитре, наполняющей отчаянием каждую сцену, ни чутким симбиозом действия со звуковым сопровождением и музыкальным оформлением, выводящим повествование до несравненного велелепия. Сея красота — созданная мастерством съёмочной группы — падает в выгребную яму и оборачивается в чуду-юду, сотканную из нечистот. «Ровер» — наглядное пособие того, как жить нельзя ни в коем случае, но... зритель воспринимает оное предостережение с обратной стороны медали и учится превозносить над миром лишь себя любимого. А это как раз и приводит к тому апокалипсису, что и показан в ленте — апокалипсис взаимной человеческой солидарности.

Оценка — 3 из 10

«Everybody has a soul. Joe Gardner is about to find his.»

Бесконечное повторение одного и того же для Pixar в продолжениях — старая-добрая традиция. Всякая новая номерная часть — лишь вариация оригинала. Исключений нет. Безусловно, встречаются и достойные сиквелы: при всей вторичности они обладают посылом — не пустышки, не марионетки современного сценарного веяния. Однако последние работы студии будто нарочно направлены на обратное — на упорное вымывание остатков «души» из собственных произведений, обращая их в безликую серую массу. Грубо говоря, под пятой Disney они окончательно «одиснеиваются». Долго же нависающая тень Микки Мауса выжидала своего звёздного часа, дабы насладиться сполна мигом победы.

Началось всё в 2010 году, когда состоялся релиз «Истории игрушек 3: Большой побег». Вместо одиннадцати лет кропотливой подготовки к «продолжению мечты» нам тогда подсунули повторение уже дважды увиденного. Чтоб превратить теорему в аксиому, следом вышли «Тачки 2», «Университет монстров», «В поисках Дори», «Тачки 3», а завершилось десятилетие стуком в дверь квадриквела. Каждая лента строилась на фундаменте оригинала с обязательной новой, животрепещущей линией — незримой нитью экзистенциального кризиса, будто любой сиквел предназначался не столько нынешним детям, сколько тем былым сорванцам — их повзрослевшим родителям. Дабы не смутить юные умы, был выпущен бесспорный шедевр — «Головоломка». Краеугольным же фильмом, поставившим жирную точку в вопросе «возмужания», стала «Душа». Она не только подвела черту под прошлым — «мировосприятельным» этапом развития авторов, как работа, возведшая идею духовной зрелости в абсолют, вокруг коей наконец-то собрали полноценную «пиксаросодержащую» хибару, — но и стала последней каплей. После неё удерживаться от падения в бездну забвения оказалось попросту невозможно, и студия на бреющем полёте устремилась покорять дно, собирая свежими творческими порывами всяк ухаб на пути.

С первого взгляда «Душа» — хорошее произведение. Но стоит лишь на миг задуматься над внутренней, а не внешней сутью — и возникает масса вопросов. Элементарное самопротиворечие финала и его беззубость, вызванная желанием выжать «happy end». Один герой понимает, что жизнь была прекрасна всегда; другая осознаёт, что её взгляды изначально были неверны. А где оное раскрыто? В эпизоде со вкушением кусочка пиццы? В моменте «открытия» музыки? Особенно странно сие выглядит, учитывая, что речь идёт о существе с тысячелетним опытом и мудростью (нам прямо это демонстрируют сценой у цирюльника). «Прелести жизни» сведены в набор мелких материальных да эфемерных радостей — и всё. Жить стоит ради булочки и трамвайчика. Поняли. Зафиксировали.

Вместо необъятного, бескрайнего поля самокопания нам показали решение любой проблемы через банальность: выйди на улицу, затяни носиком свежий воздух да потрогай траву — и ментальное напряжение как рукой снимет. Наверное, и прочий ворох душевных напастей лечится аналогичным образом, понеже именно так «ваффка» в голове и растворяется: просто не думай о плохом, размышляй лишь о хорошем — и страхи пройдут. Ну и бред. Слышать такое от рядового советчика — одно; другое дело, когда в полную глупость скатываются те, кто ещё недавно славились чутким подходом к раскрытию лейтмотивов. А ведь задачи ставились непростые. Для сравнения: в «Тайне Коко» «кризис личности» показан на недосягаемом уровне, хотя тема сия даже не стоит рядом с центром внимания — служит лишь вспомогательной функцией, и прекрасно с нею справляется. Глубины и морали в истории Мигеля боле, нежели во всей «Душе» вместе взятой: от идеи до исполнения.

Кадры взяты с сайта IMDb

Хорошо, допустим. Окинем взором «Душу» через призму сугубо идеалистического взгляда авторов. Они берут человека, который не стоит на пороге будущего кризиса — он увяз в нём давно и докатился до критической отметки — эдакой точки невозврата. Можно ли выбраться из подобного болота самому? Можно. Но требуются титанические усилия и особенный склад ума, каким главный герой — увы! — не обладает. Нам показали мягкосердечного преподавателя, никак не стержневого музыканта, кой поставил на алтарь успеха самое себя, но прогорел, не добившись ничего: не всякому дано подняться на Олимп славы. Щекотливость в том, что на бумаге подразумевается именно второй тип. Казалось бы, я требую с нуля невозможного, ибо прелесть сокрыта в щепотке личностного роста: она без труда выправляет по мере развития действия характер каждого. Ан нет: в течение всего повествования любитель джаза не меняется ни на йоту. Он настолько безлик, что я даже имени его не запомнил — забыл уже на титрах (и принципиально не стану освежать в памяти), вот настолько он вышел тряпичным, серым, да при том жестоким. «Минуточку… а в чём жестокого-то?» — недоумённо вопросите вы. Да в произошедшем в самом начале: «растёт» наш пианист в глазах зрителя на костях безвинного котика, приморенного ради освобождения кукушки от лишних жильцов — местными небесными божками. А после, дабы закрепить успех, над гибелью пушистого ещё и глумливо пошутили — дескать, вам не показалось, домашний лев действительно отправился в рай. Жаль, не довели «хахашеньку» до градуса абсолютного кипения, запнув бедолагу прямиком в ад — умора была бы максимальная.

Эх, коснулся я лишь вершин, а глупостям и нестыковкам края не видать: пристанище Крона, куда пали Pixar, необъятно. Посему нет смысла доле раздувать тему. Шепну лишь пару слов о технических аспектах ленты. Построенный по направлению к «ленивограду» маршрут ещё не бьёт ключом по сравнению с тем, как деградировала картинка в последующее пятилетие. Однако скупость третьего плана просачивается уже здесь: меньше деталей, больше крупных планов да блюра на задники. Аль пустота мира теней не требует ничего, кроме пустоты? В то время как на Земле кругом кипит жизнь — та самая бурная деятельность. Ой, как удобно. Ежели говорить серьёзно: отдельные вкрапления сделаны на ура, но вот те трепетные штрихи, создающие живое окружение вокруг героев, отошли весьма далеко — и так и не вернулись. Благо сами персонажи пока не обернулись три-на-три пикселя — «шакальными» уродцами. Но ещё не вечер, да?

Похоже на то, ибо вишенка на торте являет очам ту самую деградацию, когда рождается не чувство симбиоза при погружении в историю, а лишь скатывание в чистейшую «пожалейку» до упора. Кто не понял, речь про спаянный дуэт звукового сопровождения и музыкального оформления. Они хороши вне контекста: драматичны, крепки, в них ощущается сила. Правда, в кадре акробаты служат не помощниками, а единоличными спасателями, выволакивающими действие на своих плечах из-под груды творческого мусора — то бишь обломков сюжета. К сожалению, от того не легче: слёзы наворачиваются от жизненности происходящего на экране. Но стоит «слезодаву» затихнуть — щёки обсыхают, и остаётся одно: понимание наглости. Играться с эмоциями зрителя дешёвыми, примитивными методами — удел хитроумных ловкачей, никак не пионеров и визионеров компьютерно-анимационной индустрии.

Кадры взяты с сайта IMDb

В итоге перед нами «Душа» без души. Некая «чуда-юда», снятая будто на коленке за три копейки энтузиастами без намёка на сценарный или мультипликационный опыт. Казалось бы: аж целое десятилетие Pixar терзали тему «кризиса среднего возраста», а как только решили развить её до размеров самостоятельного произведения — потерпели фиаско. Почему? Всё просто: включение конвейера медленно, но верно уничтожило студию, низвело её до уровня пустолайных, претенциозных, около-замысловатых авторов, кои вместо прежней силы и мощи окунулись в русло современного «разнообразия», где личные предпочтения заняли место в центре, отодвинув в тыл былой полёт фантазии и искреннее стремление обратить реальность в сказку (хотя бы на время просмотра). Сегодня Pixar — далеко не лучшие, а лишь живущие эхом прошлого битые осколки титанических личностей, которыми они когда-то являлись.

*P.S.

Всё мною поведанное — лишь воспоминания о творении, что я когда-то узрел. Пересмотреть сея «шедевр» я соблаговолил только во время подготовки к монтажу. И... всё так, текст я никак не правил — он полностью соответствует действительности; подписываюсь под каждым своим словом. Единственное, чего в нём не хватает — меткого комментария о том, каким могучим сценарным подвигом можно было бы развернуть тонущий корабль на 180 градусов и причалить ко спасительному берегу. Очень и очень простым — жертвой в конце. Главная проблема неработоспособности «Души» заключена в постоянной манне небесной: герою на протяжении повествования всё достаётся задарма и он ничем взаправду ни разу не рискует, любая опасность носит сугубо понарошковый характер. А когда цена поступков — нулевая, то почему бы и не выпрыгнуть из окна под поезд? Максимум ведь придётся обратиться в химчистку. Вот и выходит умаление даже намёка на самоотверженное деяние. Ежели бы авторы не побоялись и завершили картину гибелью да вознесением — она тогда, при всех недочётах, имела бы реальную ценность как драматическое произведение. Но... получили мы то, что получили.

Оценка — 5 из 10