ブギーポップは笑わない Boogiepop Phantom

При упоминании слов «аниме» и «безумие» в одном предложении громом среди ясного неба у многих проносится мысль о чём-то из репертуара Дзюндзи Ито. Увы, настоящий психоз и сумасшествие в его произведениях по-прежнему таятся исключительно на страницах манги — экранизации же вечно чем-то обделены. Например, после поистине шедеврального первого эпизода «Спирали» зрителя ожидал прямой хук в челюсть с изуверской припиской: «Бюджет кончился, но вы держитесь». В итоге — очередной провал: и атмосфера, и визуал — всё там трещит по швам.

К чему же я веду эту тираду? К тому, что откопал нечто поистине безумное по наполнению и духу, рождённое в «серебряную эру» японской анимации. То было время (с конца 1990-х по начало 2000-х), когда у творцов хронически ни на что не хватало бюджета, а то и вовсе картины создавались на голом энтузиазме, зато всегда имелось главное — истовое желание поведать собственную историю. Об одной такой сегодня я вам и расскажу.

Оригинальный «Бугипоп никогда не смеётся» стал для меня глотком свежего воздуха, как бы парадоксально ни звучало. Тайтл пропитан мрачной, гнетущей атмосферой безнадёжности, боли, одиночества и крепкого помешательства. Казалось бы, чего приятного можно найти в подобном окружении сплошной тоски да печали? В том-то и суть парадокса: для меня столь меланхоличная аура — как мёд в уши; для кого-то же, напротив, — сплошная чушь. Я соглашусь со вторыми лишь в случае, ежели передо мной окажется произведение, преисполненное накалом «пожалейки» ради пресловутой галочки. В нашем же случае отчаяние и безысходность выстроены с умом: при обилии центральных героев адаптация не впадает в синдром «пустолайки» — каждый говорит и действует лишь тогда, когда это способствует боле глубокому погружению зрителя в момент. Посему рождается хитроумная тонкость: всякий новый эпизод — не катализатор нарастающего безумия, а инструмент для обретения ясности, позволяющий рассмотреть картину целиком. Помогают оному чуткие вкрапления, переходящие из серии в серию и вносящие весомый вклад в распутывание сюжетного клубка. Отсюда и ответы на пресловутые «кто? как? зачем? и почему?» Потому-то «Бугипоп» требует предельного внимания: смотреть его спустя рукава нельзя — упущенная секунда способна стоить важного кусочка пазла, без коего в конце не сложится цельное полотно.

Думаю, многие уже догадались, где собака зарыта: структура повествования здесь нетипична. Перед нами самый настоящий альманах, где незримо проложена нить между персонажами. Причина всему — вспыхнувший однажды в ночи столб света, пробудивший дремлющие гены «сверхчеловека» в паре школьников. Вот только обретённая сила не превращает их в супергероев, как в кино, — напротив, она приводит к безумию. Разумеется, не обошлось и без социальной подоплёки: именно тяжкий груз ответственности и страх разочаровать родителей заводят в гавань самоотчуждения. Беда приходит тогда, когда в сознании зреет страшная мысль — жизнь тебе не принадлежит и, быть может, никогда не будет принадлежать. Ты ещё ребёнок, а уже существуешь ради чужих интересов, реализуешь чужие мечты — а дальше всё будет только хуже. Кто-то от подобного «прозрения» уходит в себя, кто-то — в депрессию, кто-то — в небытие. И лишь немногие продолжают жить, выискивая нотки счастья, дабы скрасить ими свой век. На протяжении одиннадцати эпизодов мы плывём во тьме вместе с первыми, и лишь в финале присоединяемся к чудом спасённым. Только заключительная глава наполняется светом и тёплыми тонами, возвещая: кошмар наконец-то окончен.

Раз уж коснулся вопроса цветокоррекции, поведаю ещё о паре технических тонкостей.

• Во-первых, с первых секунд нас встречает характерный для тех лет тип опенинга (или эндинга), где используются ловко замаскированные под анимацию реальные кадры. К примеру, в моём любимом «Фури Кури» в конце не титры, а целое маленькое путешествие на веспе. В «Бугипопе» же трюк повторяется и в некоторых сценах, и кто-то, уверен, от такой наглости воскликнет: «Дёшево и сердито!» Не соглашусь. Скорее — лаконично и трепетно, ради большего погружения в атмосферу.

• Во-вторых, эпизоды поделены на сцены — о чём сообщает надпись на экране и голос за кадром, придавая повествованию привкус театральной трагедии.

• В-третьих, звуковое сопровождение — нечто невероятное: всякий шорох бьёт по подсознанию, вводит в транс и не отпускает до последней секунды, выкручивая атмосферу до предела. Особенно впечатляет фирменный свист Городской Легенды при появлении в кадре. Музыка же — скажу скромно — просто хороша. Любители Drum’n’Bass, уверен, оценят её куда выше моего скупого комплимента.

• И наконец, ежели говорить всерьёз, не пытаясь нагло прикрывать явные минусы: картинка — крайне скромная по общему качеству. Стилистика — классическая для начала двухтысячных, а вот её исполнение ближе к духу OVA «Крутой учитель Онидзука: Ранние годы». Загвоздка в том, что история Экичи-куна получила развитие аж в 1994 году и даже тогда была технически устаревшей. Но — и вновь повторюсь — самобытные произведения «серебряной эры» страдали от тотальной нехватки средств и брали исключительно реализацией центральной идеи. С чем у обоих аниме полный порядок. Посему я на эту мелочь благосклонно закрыл глаза и принял как должное.

Материалы взяты с сайта IMDb

Когда я только садился за просмотр «Бугипоп никогда не смеётся», был настроен крайне скептически, тем паче первая серия показалась невнятной. Но магическим образом она затянула в свои дебри, и чем дальше в лес — тем больше дров. Уже к середине произведения я был заворожён происходящим. Казалось бы, в событиях нет и толики смысла, будто всё держится на одной лишь атмосфере. Однако это иллюзия. К финалу нырнул так глубоко в пучины тайтла, что начал его немного понимать — и пришёл к удивительному выводу: я всё ещё бултыхаюсь лишь на поверхности. Иначе говоря, всё вышеописанное — верхушка айсберга. Аналогичный эффект наблюдается в кульминации оригинального «Евангелиона». Получается, чтоб добраться до сути, необходимо глянуть «Бугипопа» раз двадцать, ежели не тридцать-сорок. Произведение поистине велелепное — квинтэссенция японского анимационного артхауса. Именно благодаря столь сильным работам индустрия расцвела и достигла небывалых высот. И результатами той жатвы мы наслаждаемся по сей день — от всего сердца.

Оценка — 8 из 10