Toki wo Kakeru Shoujo 時をかける少女
«There is a future that we can’t wait for.»

Начало нашего века оказалось щедрым на молодых дарований — и одним из них стал Мамору Хосода. К 2006 году он уже трудился в индустрии боле двух десятков лет, но оставался лишь «помощником»: исполнителем чужих замыслов, а не самостоятельным творцом. Потому-то «Девочка, покорившая время» — не просто картина, а первый рывок юного Мамору-куна к свободе. Именно этой экранизацией истории Макото Конно он доказал, что способен не только «воду подносить» в нужный момент, но и лично снимать достойные фильмы — причём не ограничиваясь чужими сценариями, а создавая законченные, самостоятельные произведения. Спустя три года его «Летние войны» окончательно закрепят за ним славу уверенного мастера — и пыл его не утихает по сей день. Но каким же был тот первый шаг на пути к будущему признанию?

«Девочка, покорившая время» снята по мотивам произведения Ясутаки Цуцуи, автора ныне скромного цикла, включающего три книжицы. Первая — так называемая «классическая» — имеет две версии: оригинальную 1967 года (ныне, возможно, утерянную для широкого пользования) и обновлённую 2003-го. Наша же покорительница — вторая, боле известная под именем «Tokikake», где Кадзуки Ёсияма, героиня первоисточника, выступает родной тётей Макото. Именно эта манга и легла в основу полнометражного аниме. Третья же версия возвращается к истоку и повествует о дочери Кадзуки — Акари Ёсияме. Мать и дитятко даже удостоились по отдельности лайв-фильмов. Правда, я глянул лишь ленту 1983 года — и сюжет там, мягко говоря, страдает от невероятной сухости, попросту скуки, хотя финал внезапно расцветает буйством красок (разумеется, с поправкой на технические возможности тех лет и скромные бюджеты). Причём, при всех спорных моментах, уверен: самобытная визуальная идея финала оставила след в индустрии — минимум повлияла на Шинго Нацумэ. Но детальнее о нём и его шедевре поведаю в другой раз. Кто понял, о чём речь, — тот понял.

В чём же (жанровая) суть «Девочки»? Это одновременно и драма, и научная фантастика. Леди получают свою долю в виде романтики, ведь в центре истории, как водится, — любовь, взаимность и чувства. А вот джентльменам уготована хитроумная комбинация: межпространственная сингулярность, помноженная на эффект бабочки. Притом каждый «прыжок» не ограничен одним-единственным днём — героиня становится повелительницей определённого временного промежутка, с начальной точкой, закреплённой утром того самого дня, когда в школьной лаборатории происходит казус. Дополню мысль интересным наблюдением: история камерна, хоть она и развивается в рамках целого города, но сосредоточена вокруг дома Макото-чан, школы, музее (где работает тётя Кадзуки) и улочки с железнодорожным переездом. Напоследок признаюсь: выше я слегка слукавил — драма тронет не только прекрасных барышень. Даже суровый, мускулиный людина, будь он хоть четырежды скала, окажется тронут до глубины души — такова уж сила истинной истории.

Подробно разбирать структуру повествования не стану — скажу кратко: она последовательна, фокусируется на судьбах главных персонажей и не перегружена витиеватостью. Сложи её чуть иначе — легко бы захлебнулась в собственной перегруженности. При этом любопытно, что идея оригинала повторяется почти дословно, за одним важным исключением: из беседы тёти с племянницей становится ясно, что Кадзуки не забыла свою любовь и свои перемещения во времени, хотя финал фильма 1983 года утверждал обратное. Что ж, чего не сделаешь ради оммажа? Тем паче, кто вспомнит, что показывали двадцать лет назад. А вот противоречие в финале аниме-версии забыть куда труднее: прыжок одного сохраняет энергию для прыжка другого, причём дважды, причём память при этом сохраняется у обоих. Можно ли закрыть на подобный ход конём глаза? Нет, поелику оное — не терпимое сценарное допущение, а откровенно наглое несоответствие. Настолько вопиющее, что переходит грань допустимого и ломает внутреннюю логику мира.

Однако пусть каждый сам решит, насколько существенны для него сея огрехи. Мне «Девочка» всё равно мила — даже несмотря на столь нелепые оплошности. Как минимум, стоит сделать поправку на год выхода оригинальной манги: раз уж, как молвил ране, вступление и завязка у неё и у аниме почти идентичны. А как максимум — помнить, что фильм держится не на одной лишь концепции путешествий во времени, а на симбиозе: сингулярности, живописного визуала, музыкально-звукового дуэта и — главное! — искренних, тонко переданных взаимоотношений между героями. На этих четырёх столпах и зиждется всё, что мы видим на экране. Убери один — и вся конструкция тут же пошатнётся да рухнет, как Вавилонская башня.

Кадры взяты с сайта Shikimori

Что же в итоге? Перед нами аниме-адаптация манги, что когда-то выступила в авангарде научной фантастики — жанра, едва зародившегося, но уже подававшего надежды, пусть и для небольшой аудитории. Потому и шероховатости ей простительны — в 1967 году знаний было меньше, а публика не разбалована. Тогда сценарные допущения казались пустяком: история брала самобытностью, атмосферой, необычностью, в конце концов — свежестью. Да, речь идёт об ответвлении, а не об оригинале, но — повторюсь! — структура и завязка у них почти не различимы, а потому вполне взаимозаменяемы. И нет, меня ничуть не смущает самокопирование через 35 лет. «Девочка, покорившая время» — уникальный японский феномен, насыщенный культурными особенностями, внёсший весомый вклад в мировой опыт съёмки произведений на тему научной фантастики.

Оценка — 10 из 10