«Путешествие в твою мечту»

Прежде чем начать «реабилитацию», хотелось бы рассказать о своём отношении к Гарри Поттеру в целом. Познакомился я с магической вселенной не с «Философского камня», а со случайно принесённой книги с подзаголовком «Кубок огня». Её читали мне перед сном, и я был очарован волшебным миром. Возможно, именно поэтому так сильно не люблю четвёртый фильм: его вступление столь скомканное, что неподготовленный зритель вряд ли разберётся, чего в нём вообще происходит, тогда как в оригинале, пусть и кратко, всё объясняется, не вызывая проблем с восприятием сюжета.

Не стану показывать пальцем и спускать всех собак на режиссёра — всей правды мы не знаем, а потому сложно судить о его конкретной роли во всём съёмочном процессе. Вполне мог оказаться эдаким мальчиком-болванчиком для галочки. Например, в Marvel не скрывают, что у них именно так, почему у Warner Bros. иначе? В любом случае печально, что остальные фильмы остались в той же сумбурной обёртке. Нас в буквальном смысле поставили перед фактом: «Не знаком с первоисточником? Пошёл вон отсюда!» С четвёртой части книга стала обязательным атрибутом похода в кино.

Казалось бы, не лучшее решение студии… а вот и не угадали. «Боссов» всё устроило, и Дэвид Йейтс продолжил франшизу до самого финала — да ещё и снял позже трилогию «Фантастических тварей». Я бы уж лучше предпочёл сумбур Альфонсо Куарона, где фильм условно делится на три составляющие: то страшный до мурашек, то максимально идиотский из-за накала очень «смешного» юмора, то просто пытается быть картиной про Гарри Поттера. Там ситуация была проще: режиссёр хотел хоррор, но ему позволили оставить лишь отдельные элементы ужаса. К слову, работали они велелепно — назовите хотя бы одного человека, который не вздрогнул при первом появлении рычащего Гримма в кадре. Про сюжетные дыры намеренно умолчу — их там прорва, да ещё и сверху маленькая тележка.

Эх, в любом случае, самые милые сердцу были, есть и будут именно первые два фильма за авторством Криса Коламбуса — та самая магическая сказка с непередаваемой атмосферой волшебства, коей лента была пропитана от первого до последнего кадра. Не стану отрицать: глупые моменты есть, но связаны они скорее с пробелами первоисточника, нежели с кривым сценарием. Потому-то сегодня я выступлю в роли «реабилитатора грехов».

Оригинальный ролик Kinomiraru во многом странный: вначале идёт безукоризненная критика множества проблем постановки. Да, они действительно имеют место быть, хотя я на такое закрываю глаза и списываю на «возможные допущения», но в любом случае послушать о таких недочётах всегда занятно. Правда, ко второй трети ролика товарищ разошёлся не на шутку и вызвал в душе неутихающую бурю эмоций — настолько, что я долгие годы грозился вот-вот выступить с антитезисами. И вот, наконец, я взялся за дело.

Моё возмущение связано с претензиями, кои касаются вполне обыденных вещей и, порой, логически объясняются по ходу самого фильма. Однако, ради интереса, я разделю разбор на две части: в первой разберёмся исключительно с помощью диалектического метода, сдобренного нотками экзистенции, а во второй уже обратимся к лору вселенной Гарри Поттера.

Часть I. Логическая и причинно-следственная

#20-21 «До сих пор Дурслям было начхать на Гарри с высокой колокольни, теперь ради того, чтобы его не взяли в волшебники, они готовы буквально принести в жертву этой великой цели свою жизнь, переселившись в бомжатник неизвестного происхождения, торчащий посреди моря.»

Так звучит начало тезиса, далее ожидает очередь вопросов, на первый из которых я отвечу во второй части разбора, когда в моём арсенале окажется всеведущий меч знаний лора.

«Чья это халупа? Что это вообще такое — какая-то одиночная тюрьма?»

Не «халупа», а дом смотрителя маяка. Профессия непростая хотя бы из-за социальной отчуждённости: остаёшься один на один со своими мыслями на длительный срок (одна вахта длится целый сезон, а еду привозят раз в месяц). В кинематографе жанр нишевый, но парочка годных произведений на эту тему имеется. (Тот же «Маяк» с Седриком Диггори.)

#28 «Олливандер что — со всеми так палочки тестирует на предмет „подходит-не подходит“? Да у него тут всё должно быть разнесено в мелкие дребезги!»

Раз ему не нужна отдельная комната для тестов, то логично предположить, что он не боится ущерба. В мире магии можно чинить предметы одним лишь взмахом палочки, как это сделала Гермиона с очками Гарри в поезде. Разумеется, маленькая трещинка и кавардак в комнате сильно различаются, но и Олливандеру не 11 лет — кое-что да уметь должен. Например, одним взмахом руки быстро устранить любые последствия неудачного испытания заклинания в своей лавке.

#30-31 «И конечно, это всего лишь третья палочка, взятая наобум из нескольких тысяч, да притом ещё и совершенно случайно такая же, как у Волан-де-Морта.»

Во-первых, перед нами не «поберушка» с улицы, а мастер своего дела. Во-вторых, раз он у руля чуть ли не с начала-начал (о чём сам же сообщает), то закономерно, что его «набитая» рука сразу поняла, какая палочка требуется мальчику, о судьбе коего каждая собака в волшебной Британии знает.

#41 «Что-то я не понял, в чём фишка леденцов со вкусом всякого дерьмища, продаваемых нормальным людям.»

Идея конфет с разными вкусами (от приятных до отвратных) настолько понравилась людям, что их начали выпускать и в реальном мире — как своеобразную игру: кому повезёт, а кто скушает боб со вкусом «рвоты». У магов «весёлая рулетка» работает как-то иначе?

#47 «Наверно, очень приятно, когда воск со свечей капает сидящим внизу в тарелки и за шиворот.»

Ежели бы местные свечи были обычными, то к концу одной только речи Дамблдора давно бы потухли. Раз горят — значит, заколдованные. А раз волшебные, то и воск с них никого не должен обжигать, ибо даже намёка на капли и вовсе не образуется.

#65 «Совершенно случайно Философский камень попытались украсть из Гринготтса сразу же после поступления Гарри в Хогвартс, не раньше и не позже.»

В мире маглов есть разведка и контрразведка. В Британии такая служба существует уже много сотен лет, четыреста уж точно. За столь продолжительный период маги не обзавелись чем-то похожим при наличии полноценного Министерства Магии? Тем боле Хагрид прямо говорит, что сегодня рулит Хогвартсом сильнейший директор в истории школы. У столь авторитетного человека нет своих толковых специалистов в полях? Особенно во времена смуты, когда вышестоящий народ со дня на день ожидает новой волны наступления тьмы? В такое самонадеянное безрассудство я попросту не поверю.

#71 «Хотел бы я знать, с какого перепугу Драко с Гарри спокойно летают на своих мётлах, если оба впервые взяли их в руки пять минут назад.»

Допустим, про Гарри понятно — он действительно с метлой на «вы», но Драко Малфой, который уже успел прочесть тираду о знатности своего рода, никогда не пробовал летать? Скорее, не упражнялся в искусстве полёта на столь дешёвой метле, отчего изнеженный комфортом мог не сразу понять, где там педаль «газа», а где «тормоза» — как люди, впервые увидевшие механику после пятилетки на автомате. Тут поверю, да, впервые.

#90 «То есть, игроки надрываются, заколачивают мячи, а между тем стоит только поймать снитч, и победа в кармане? Более несправедливых правил, которые качественнее убивали бы дух состязания, в природе не существует!»

Отчасти соглашусь: сама игра выглядит интересно, но непродуманно. Джоан Роулинг не учла множество факторов, однако после небольшой корректировки (знаменитым патчем первого дня) квиддич мог бы стать справедливым, честным и, главное, зрелищным видом магического спорта. (Не для протокола: в «Кубке огня» несовершенство правил подчёркивается тем, что сборная Болгарии побеждает (проигрывает* я допустил ошибку, кою вовремя не заметил, посему исправлять её после публикации не стану — отказываюсь, отныне это мой признанный и тяжкий груз, что будет висеть на мне до самого конца, как ярмо на шее) исключительно благодаря своему «ловцу» — Виктору Краму, отчего роль остальных членов команды сводится к банальной железной защите ворот и ожиданию поимки снитча.)

#95 «Тоже мне, аргумент. Да половина стадиона в этот момент смотрела на Гарри и не мигала.»

Действительно, смотрела. А ежели как следует вглядеться, то можно заметить, как что-то активно наговаривал и сверлил пристальным взором Гарри, пытаясь прожечь в нём технологическое отверстие, только один-единственный человек. И, разумеется, это был именно тот, кого главные герои подозревали во всех смертных грехах — Северус Снейп, который своим действием лишь в очередной раз подлил масла в огонь их подозрения.

#115 «Слезть с доски и обойти её сбоку?..»

Почему бы так не поступить? Мало ли, комната с волшебной ловушкой не распознает попытку сжульничать и преспокойно пропустит трио дальше, а в награду ещё выдаст утешительный приз — билетик с автоматическим перемещением до последней комнаты. Вроде, среди друзей только Гарри точно не попал бы в Рейвенкло, а раз остальные молча решили сыграть партию, значит, иного пути не было — кроме как прорываться с боем.

#116-117 «Герои должны были занять места шахматных фигур, но они почему-то просто встают на пустые клетки, как будто двух фигур у чёрных нет по умолчанию. Мало того, что это по себе странно — как здесь может пройти один человек, он что — будет играть без одной фигуры?»

Почему пусто именно три места?! Совпадение али закономерный магический трюк, ведь и героев тоже трое? Справедливо предположить, что в мире магии с помощью палочки заклинанию можно задать основные параметры его срабатывания и нисколечко не переживать о корректности активации по числу претендентов. Но интересен другой момент: как сработает ловушка, ежели зайдёт семнадцать человек и боле? Не запустится вовсе? Или придётся биться друг с другом и надеяться на лучшее?

#118 «Почему Рон не спрыгнул с коня после завершения хода до того, как по нему шандарахнула вражеская Королева? Ах да, для сцены с самопожертвованием.»

Непреложных обетов Рон не заключал, но, как знаток магических шахмат, прекрасно знал правила игры, потому даже не пытался сжульничать. К слову, партию разбирали в шахматном сообществе и пришли к однозначному выводу: ход Рона с жертвой коня — единственный способ поставить мат в ближайшие тридцать ходов.

#121 «О, Квиррелл уже здесь? То есть, он поймал летающий ключ, открыл дверь, после чего опять её запер? Очень хотелось бы узнать, как этот ключ снова оказался летающим по эту сторону двери, если должен быть у Квиррелла в кармане.»

Опять же, тут как с шахматной комнатой: герои начали новую партию, а не преспокойно прошли дальше. Следовательно, каждый новый «запуск» испытания обновляет помещение и придаёт ему «изначальный» вид.

#123 «Финал порождает сразу несколько непоправимых сюжетных дыр. Во-первых, было бы неплохо хотя бы намекнуть зрителю, каким это образом зеркало телепортировало камень в пустой карман.»

Ответ даётся устами самого Дамблдора во время предъявления греха #131, что, с одной стороны, является вполне логичным. С другой же — ежели подумать, выходит слегка дурацким решением, боле походящим на испытание лично для самого Гарри Поттера, особенно зная будущий замысел нашего директора.

#125 «И наконец, в третьих — если камень даётся только тому, кто не хочет его использовать в корыстных целях, тогда получается, что Квиррелл как раз должен был его получить, потому что брал его не для себя, а для Волан-де-Морта!»

Вспомним криминальные фильмы: герой в безвыходном положении, ибо его семью, друга, соседа взяли в заложники, и он «обязан» ограбить банк, магазин или что похуже. Будет ли его акт «доброй воли» бескорыстным? Он же не для себя добывает деньги. Зная, каков Волан-де-Морт, можно смело заявить: его прихвостни не лучше (кто-то служит из страха, кто-то из преданности). И что-то мне подсказывает, что наш лжепрофессор как раз из первой когорты и попросту спасает свою шкуру. Вот и проявляется та самая «корыстная цель», не телепортирующая ему камушка в карман.

#133 «Понятно, чему радуется Гриффиндор, получив Кубок школы, но непонятно, с какой стати из штанов выпрыгивают Когтевран и Пуффендуй.»

Студенты Хаффлпаффа и Рейвенкло радуются, понеже Кубок школы получил кто-то, кроме ненавистного Слизерина? Тут скорее вновь сказывается глобальный просчёт: целый факультет показан как рассадник отморозков, кои ничего, кроме гнусностей, делать больше не умеют, отчего остальной народ истово радуется свержению мерзавцев с «незаслуженного» пьедестала почёта (и плевать на всякие тонкости).

Кадры взяты с сайта IMDb

Часть II. На основе лора

#12 «Ночные птицы в этом фильме ведут себя как вполне себе дневные, только днём и рассекают.»

Точно так же можно охарактеризовать и человека: существо дневное, но на ночную смену идёт с высоко поднятой головой. Для птиц в фильме «доставка» — самая настоящая работа, их роль в магическом обществе — быть почтальонами. Посему приходится малость выходить за рамки общепринятого и летать не только ночью, иначе за задержку придётся получить нехилый нагоняй по совиной шапке.

#19 «Зачем этот бессмысленный подвиг?»

Как мы узнаем позже, семья Дурслей всё же по-своему любила Гарри Поттера и таким образом пыталась уберечь его от неминуемой смерти, коя настигла его родителей. Правда, в театральной версии фильма «Даров смерти» нам об этом не дадут узнать, разве что кто-то любопытный захочет глянуть вырезанные материалы, дабы избавиться от «всех» пробелов. В очередной раз: «Спасибо, Дэвид Йейтс, за информативность».

#32 «Нормально так бросил ребёнка одного на вокзале с кучей барахла и билетом на несуществующую платформу. Да если бы Гарри случайно не наткнулся на семейство Уизли, он бы вообще на поезд не попал!»

Всё было подстроено Дамблдором. Он специально сказал Хагриду оставить Гарри в полупотёмках, дабы Избранный встретился с семейством Уизли как бы «случайно», а после и с Роном в купе поезда. Как подметил Малфой в замке: «Ты же не заведёшь себе неправильных друзей?» А вот окончание фразы осталось уже за директором: «Я тебе подскажу». Вот и хитроумно подсказал, сведя хоть и древнюю, но опустившуюся магическую семью с мистером Поттером.

#34 «И почему ни один магл этого процесса в упор не видит, их вон сколько вокруг шатается!..»

Ровно по той же причине, по какой маглы не могут найти сам Хогвартс али скрытую улочку из «Фантастических тварей» — на все эти места наложено специальное «отталкивающее» заклинание, что не даст заметить даже слона в посудной лавке.

#46 «Часть студентов приехала на одном поезде с новичками, и они явно не плыли с ними в Хогвартс, но когда герои входят в зал, все остальные студенты уже там.»

Для первокурсников придуман своеобразный обряд: начиная со второго года обучения, они будут вместе с остальными добираться до замка на «пустых» каретах. Хотя, как по мне, намного интереснее было бы включить в обряд прибытия на лодках и выпускников — эдак старички передают школьный дух новичкам. Тогда бы процесс напоминал целое сакральное таинство. На крайний случай — последнее отбытие из Хогвартса на лодках, дабы подвести под «как прибыл, так и отбыл».

#52 «И как вообще действует это распределение — шляпа определяет характер первокурсника? А как она подгоняет это условие под одинаковое количество новеньких на каждый факультет?»

На самом деле Шляпа действительно слегка нечестно поступает и разделяет число учащихся при первом распределении в равной степени между всеми факультетами, чтобы не было перегибов в какую-либо сторону. Да, странное решение, слегка ломающее концепцию, но таков официальный ответ Джоан Роулинг во время одного из интервью.

#54-58 «На безопасность детей в Хогвартсе кладут огромный, мощный болт. Мало того, что у них тут блуждающие лестницы, с которых можно навернуться так, что костей не соберёшь, мало того, что смертельно опасный лес под боком и смертельно опасная игра вместо футбола, мало того, что полёты на метле преподаются таким раком, что после каждого урока половина учеников должна попадать в больничное крыло с переломом позвоночника, так ещё и на каждом шагу попадаются безмозглые монстры, встреча с которыми только чудом не оканчивается мучительной смертью.»

Перед нами довольно интересная аллюзия на современный мир: есть родители, кои своих чад закаляют с пелёнок, радуясь каждому падению да синяку, а есть гиперопекающие — не дай боже с дитяткой чего случится. В магическом мире подход куда боле жёсткий, зато действенный: происходящий «мрак» в Хогвартсе — ничто в сравнении с реальностью, где чуть ли не на каждом углу поджидает смертельная опасность. Такая «закалка» помогает ребятишкам после выпуска не утонуть в суровой действительности от изнеженной жизни в школе.

#61 «В Хогвартсе не изучают никаких наук, кроме волшебных, так что все выпускники должны оказываться среди маглов полнейшими неучами, никогда не ходившими в школу.»

Почему уровень технологического развития магов плюс-минус напоминает магловский век эдак XVIII? Всё просто: понеже остальное — от лукавого. Вспомним хотя бы фразу отца семейства Уизли про «назначение резиновых калош». Казалось бы, глупость полная, как такого можно не знать, а вот такова волшебная реальность. К тому же два мира сталкиваются между собой постольку поскольку — скорее из-за редкой нужды, нежели по желанию тесного общения. Хотя до поступления в Хогвартс юные волшебники какой-никакой грамоте обучаются, дабы уметь считать, писать и читать на базовом уровне, но не боле того.

Кадр взят с сайта IMDb

Восемь долгих лет теплилось внутри меня это заветное желание — с того самого дня, когда я впервые увидел ролик дорогого товарища и коллеги Kinomiraru по фильму «Гарри Поттер и Философский камень». Да, «собирался» я очень долго. Главное, что всё же пришёл к своей идее и наконец-то воплотил её в жизнь. Итогом реабилитации стало восстановление в правах 31 греха (из 133). Разумеется, можно было бы оправдать и ещё множество его собратьев, но тогда пришлось бы скатываться к софизмам, а я такого делать не намерен — у нас тут не «хрущёвщина». Восстанавливаем только по существу и невинно осуждённых.

His intelligence is artificial_ The threat is real_

Последние несколько лет изобилуют фильмами про андроидов, роботов и прочее чудо, что влюбляются в своих хозяев и начинают медленно сходить с ума, вставая на тропу одержимости да безумия. На первый взгляд, идём в ногу со временем, ведь параллельно развитию ИИ-технологий развивается и киноиндустрия, коя неотступно следует за актуальными тенденциями, отвечая на запросы публики, умело обыгрывая свежие новости и ситуации. На словах звучит весьма недурно, на деле же творцы преподносят блеклые, проходные картины, да ещё и сомнительного качества — от «ну, пойдёт» в плане технического исполнения до безликого актёрского состава. Например, спустя полгода после «Т.И.М.» (или «Иллюзии превосходства», как его перевели наши локализаторы) на широкие экраны вышел его своеобразный антипод — «Меган: К вашим услугам». Сюжет несколько отличается, но фундаментально стоит на тех же колоннах. Ежели открыть сценарий, включить поиск по словам и заменить одни имена и названия на другие — ничего коренным образом не поменяется. Ровно как десять лет назад обстояли дела с подростковыми антиутопиями, снимавшимися словно под копирку: менялись лица и декорации, а центральная идея оставалась неизменной — и, что забавно, всегда предельно глупой (только там погрубее звучит). К чему это я? К тому, что всё дальнейшее смело можно отнести и к «Меган», и к любому другому сходному произведению, просто мысленно прожмите «Ctrl+C» и «Ctrl+V». Ладно, не будем так глубоко заходить в дебри, в чём же главные проблемы нашего «Тима»?

Начну тираду с того, что структура повествования напрочь убита. Нас бросают сразу в гущу событий, давая минимум экспозиции. Не буду лукавить, с реальными героями ловкий приём действует отлично, а вот с роботом — посредственно, ибо уже при первом же появлении в кадре он начинает демонстрировать чудеса девиантного поведения. Допустим, почему бы и нет, интересный ход, только вот есть важная оговорка — никакого заговора корпорации нет, никто не пытался провести безумный эксперимент, просто… внезапно сошедший с конвейера экземпляр выжил из ума (али вернее из программы). Ситуация могла бы работать, ежели бы не была проговорена исключительно одна лишь беда опытных образцов на текущий момент — проблема с мелкой моторикой. В исправлении оной напасти и состоит главная задача Джорджины Кемпбелл, сыгравшей Эби. К слову, участие конгломерата в событиях ленты заканчивается на принятии на работу и выдаче «Тима» новой главе отдела. Сама компания вообще представлена как фоновый элемент и не имеет боле никакого значения для фильма, т. е. переходным местом действия мог быть избран любой другой объект, хоть классический выбор жанра — мультифункциональный подвал родного дома с лабораторией и всем необходимым. Отчего даже заготовленная пачка чеховских ружей срабатывает в финале криво, а точнее, не срабатывает вовсе, будучи абсолютно бесполезной. Например, трижды акцентируется внимание на дефекте большого пальца, угадайте, поможет ли просчёт конструкции в чём бы то ни было?! Единственное, что делает наша вязанка хвороста, — добавляет фильму лишний пяток минут. И тут мы подходим к следующей проблеме.

А в чём вообще тогда завязка? В попытке показать начало новых отношений, жизнь с чистого листа: завести ребёнка, построить счастливую и размеренную жизнь. Да, две постельные сцены убеждают нас в этом, а в финале Эби вообще получает уведомление от часов, что беременна (вот до чего технологии дошли). Но, повторюсь, радостное событие ничего не привносит в историю, никак её не развивает, зато пожирает хронометраж и убивает интерес зрителя. Значимые эпизоды словно должны крутиться вокруг чего-то реального, а получается совершать обороты лишь вокруг эфемерного. Причём, на удивление, даже в таком сумбуре успеваешь проникнуться главной героиней, но скорее вопреки сценарию, чем благодаря. Здесь на сцену выходит магия актёрского мастерства.

Увы, волшебство запрещено вне Хогвартса, да и наш девиант не является избранным — в отличие от остального каста, где гендерное разнообразие имеется ещё какое. К счастью, без перегибов — к персонажам претензий нет. Кроме всё того же злополучного Эймона Фэррена в роли механического Тима. С первых же секунд было понятно: его особая харизма тут ни к селу, ни к городу, абсолютно мимо кассы. Не спорю, в кульминации он на своём месте, а на протяжении всего фильма его чудное амплуа робота хочется отправить на переоснащение лица — заменить на боле добродушное. С такой физиономией разве что народ в тёмных подворотнях пугать до чёртиков, да бабусь до «миокардов».

Вспоминается знаменитая фраза: «Bad acting is bad directing». Актёрские промашки лежат на плечах режиссёра: либо не направил, либо, наоборот, подвёл таланта под ошибочный, в корне неверный отыгрыш роли. Подкрепляется мой тезис тем, что на протяжении всего фильма реакции андроида слишком уж человеческие, хотя ни разу не поднимался вопрос самоосознания себя кем-то большим, нежели простой машиной.

Тут-то мы подбираемся к конфликту с тремя «законами робототехники» Азимова, кои стали священным Граалем для футурологического жанра. Понеже Тим позволяет себе слишком много вольностей прямо из коробки, не получив на то никакого дозволения от хозяина. И вновь — в компании о таком вопиющем поведении машины ни сном, ни духом. Вспомним серию андроидов «Дэвид» из «Чужого», что массово признавались «проблемными» из-за экспериментальной функции «самообучения». В нашем случае вообще не изобретали никаких мер предосторожности? Судя по увиденному, нет. Единственная проблема у местных «я у мамы инженеров» на повестке дня — некорректное функционирование мелкой моторики рук. Может, всё же лучше выпустить погулять законы робототехники? Да не, какая-то несмешная шутка восьмидесятилетней давности, кому они сегодня интересны? Авторам, видимо, нет, вот и не стали заморачиваться, зачем добавлять шарма и атмосферы при создании образа взбесившейся машины.

Фильму важнее сделать оммаж на «Мальчика, который кричал: „Волк!“». Каждая сцена развития сюжета заканчивается неоднозначно, будто вот-вот произойдёт нечто непоправимое... но нет, ещё нет, время не пришло. Посему когда дело движется к кульминации, зритель уже не воспринимает угрозу всерьёз, ожидая очередного клиффхэнгера. Откуда тут взяться даже малейшему намёку на саспенс? Спойлер: ниоткуда. Разве что с форточки надует, да и то случайно.

Последнее, о чём стоило бы поведать, — технический аспект. К сожалению, останавливаться на нём долго не вижу смысла: картинка серая, звуковое сопровождение рядовое, операторская работа… ну, пойдёт. Долее по списку всё в том же духе — ни хорошо, ни плохо, а просто... нормально. Как ни странно, в начале не мелькает привычная плашка «фильм производства Netflix».

Кадр взят с сайта Kinopoisk

Какой вывод можно сделать, взглянув на картину под призмой всего вышесказанного? Единственное спасение — выбросить за борт лишнее. Смело берёмся за ножницы и вырезаем ненужное. На выходе остаётся минут двадцать, ну максимум полчаса с учётом титров. В формате короткометражки кинолента могла бы иметь право на существование. Увы, в нынешней редакции — скука смертная.

Оценка — 4 из 10

«Small Town. Big Secrets»

Сам «Банши» я целиком не смотрел, тем боле там успело выйти аж 4 сезона (38 эпизодов до часу каждый). Хотя произведение давно закрыто, но за последние годы успело обрести второе дыхание и прекрасно себя чувствует сегодня — столь изысканной «вкуснятине» конца и края не видать. Но дабы не быть голословным, ознакомился с первым эпизодом и скажу так: десяти минут мне хватило, чтобы все сомнения на его счёт растворились, как слёзы в дожде, уступив место чёткому убеждению в справедливости строго нелестных мыслей о происходящем на экране. Сериал пропитан жестокостью, ненавистью и злобой, а любая проблема в нём решается исключительно путём насилия — либо простого избиения до потери пульса, либо же со смертоубийством.

У массы народа найдутся возражения: мол, судить о произведении по обёртке, видев только одну серию — неразумно, сто процентов что-то неправильно понял, отсюда и пришёл к ошибочным выводам. Допустим. Сейчас поясню: негативную мотивацию мне задал не только первый эпизод, но и десяток с копейкой коротких роликов на нашей любимой, «незапрещённой» площадке. Античеловеческое поведение сотрудников правопорядка в них вызвало неподдельный шок. В своём обзоре на «Таксиста» я неодобрительно высказывался по поводу отношения к самосуду, порождённого бурлящим чувством мести. Почему я так критически настроен? Потому что виджиланте творит не боле, чем грубую расправу, не имея на то никакого права, зато прекрасно удаётся потешить личную волю к власти али залиться внутренней болью через причинение страдания другим, порой даже ни в чём неповинным. Подобные действия ведут к нескончаемой цепи ненависти, передающейся от одного к другому, потом к третьему, пятому, десятому — и до бесконечности, пока круг не будет разорван. Чем? Поистине справедливым правосудием. В чьих руках оно находится? В современном мире «право на насилие» принадлежит сугубо государству. Им же оная «власть» передана служителям правопорядка, армии [в военный период] да всяким спецслужбам. Теперь представим, что те, кто уникальным «правом» обладают, ведут себя ничуть не лучше преступников — эдакие бандиты со значками, коим не писана никакая мораль. Именно этот изуверский ужас и показан в «Банши» как центральная идея: насилие и только насилие правит миром, посему, повинуясь долгу, мы будем играть по столь жестоким правилам.

Можно предположить, будто авторы замыслили обратное — показать лютую чернуху, дабы зритель осознал её мерзость и абсурдность, да сделал правильные выводы. Эх, будь всё так просто, мы бы тут сейчас не сидели. Возвращаемся к тележке «shorts’ов» и читаем комментарии. Сколько ни листал каждый из просмотренных, ни одного доброго слова — лишь восторженные возгласы: «Так и надо! Вот где справедливость!», «За своих надо мстить, плевать, что ты представитель закона». От подобного у меня рот открылся, а челюсть едва не отвисла — будто в диком лесу оказался среди волков и волчиц.

Уже сказал, к чему ведёт вендетта, повторюсь: к бесконечному кругу ненависти. Не нужно доказывать мне, дескать, окажись я в подобной ситуации, поступил бы так же, и никак иначе. Звучит ровно как вопрос о каннибализме во время голода: «Вы бы съели свою мать? Все бы съели». Нет, не «все». Всегда найдётся тот, кто лучше сам умрёт, но не притронется к плоти другого человека, даже в шаге от неминуемой смерти. Почему? Потому что человек — не животное, живущее первобытными инстинктами, где «поглотить» собрата не из своего племени — не каннибализм вовсе, а просто добыча, и пускай внешне похожая на нас, суть не меняется — вкусный зверёк и точка. Пример хоть и грубый, зато верный.

Для тех, кто всё ещё не понял моих слов, выскажусь иначе: одно дело — показывать жестокость как следствие чего-то вопиющего, и совсем другое — когда каждое действие в сериале будто специально нацелено на бесконечную демонстрацию худших сторон человека. Череда насилия, повторяющаяся по кругу, не просто размывает мораль — она превращает здоровых людей в циничных полуфабрикатов, эдаких нравственных овощей, готовых не только со спокойным выражением лица смотреть на страшнейшие античеловеческие действия, но и воспринимать их как норму, не видя ничего предосудительного в злодеяниях против неповинной личности.

Во-первых, не нужно быть кристально чистым, я сам далёк от идеала. Например, за мои шутки — хоть и беззлобные, но порой предельно токсичные из-за их неоднозначности и тонкости — пару веков назад меня бы точно колесовали в подвалах кровавого «КейДжиБи»... ой, то есть в подземельях церкви. Так вот, главное — обладать гражданской социальной сознательностью и проявлять её, когда того требует ситуация, а не закрывать глаза и проходить мимо вопиющей несправедливости.

Во-вторых, не нужно жить лишь своим «Я», ибо вокруг люди со своими мыслями и переживаниями. Ежели воцарится анархия, человечество не придёт ни к чему хорошему — лишь к падению нравственности, вырождению личности и, в итоге, вымиранию рода людского. Всегда повторял, повторяю и буду повторять: «Не уважаете прохожих на улице, али в общественном транспорте? Хотя бы уважайте чужое личное пространство — с капли в море всё начнётся, закончится уже океаном достаточным для морального роста всей цивилизации».

Надеюсь, повторным подробным, хоть и ёмким, разъяснением, пусть и в стиле грандмастера Йоды, мне удалось донести до вас суть моего сложного размышления, и теперь вы понимаете мою критическую позицию в вопросе: «Чем тебя так задел какой-то там сериал десятилетней давности?» «Банши» — не тонкое чувственное социальное произведение, а мерзейшее киносодержащее полотно в духе современных отечественных военных фильмов ко Дню Великой Победы, да всяких злобных трэшаков, что гордо обзываются комедиями.

Кадр взят с сайта IMDb

Напоследок история из жизни. Прошлым летом мне навстречу шёл «важный персонаж», задел плечом и тут же начал «быковать». Я весь диалог отвечал на агрессию вежливо, мало ли чего с утра плохого произошло. Дошли до эмоционального пика и последовал вопрос: «Мне тебя оскорблять начать?» На что я преспокойно ответил: «Ежели вам так угодно — ваше право». И... тут же звероподобный оскал начал обретать человеческие черты (лица полного недоумения) и тон резко сменился на противоположный: «Меня звать так-то (имя я помню, но не назову), давай пожмём друг другу руки и с миром разойдёмся». Так и поступили, правда через пару шагов было следующее дополнение: «Знаешь, ты сегодня утром мне глаза открыл». Услышать оные слова было не просто приятно, а прямо воодушевляюще. Тогда-то и скользнула мысль о том, что вот так и рождается здоровое общество — в мелочах, кои приводят к пониманию товарищеского духа.

Перед тем, как продолжить, сделаю важную оговорку: следующие слова будут для одних загадкой, для других — обыденной истиной. Кто в теме — тот поймёт, остальным завесу тайны поднимать не стану, оставлю жирным намёком. В злобе рождается лишь тьма, в коей мы с вами сегодня погрязли. В понимании же, что «человек человеку — друг», заложен фундамент будущего лучшего мира. Звучу, быть может, чересчур пафосно, как блаженный утопист, но ведь прежде подобное отношение друг к другу уже существовало. Причём оно неизбежно вернётся вновь. Главное — дожить до столь знаменательного дня.

В последние годы в индустрии видеоигр наблюдается некий застой, особенно в жанре реалистичных средневековых приключений. Ныне разработчики, особенно инди-студии, чаще всего радуют нас стратегиями, песочницами и схожими минималистическими проектами, а вот полноценную RPG с акцентом на реализм не так-то просто встретить. Тем ценнее кажется вклад Warhorse Studios, кои не просто поведали историю Индржиха из Скалицы, но и дали возможность прочувствовать её собственными руками. С тех замечательных времён прошло аж долгих шесть лет, и студия наконец-то преподнесла столь желанное продолжение — мы вновь можем окунуться в путешествие по миру Богемии XV века.

Минуточку, чем таким интересным нас поразила Kingdom Come: Deliverance, что мы, прямо открыв рот, ждали второй части, как манны небесной? Минимум необычайно достоверной боевой системой. Поединки на длинных мечах (и прочем оружии: от коротких мечей и сабель до молотов и секир — каждый найдёт своё) настолько приближены к настоящим дуэлям, что придётся потратить некоторое время, дабы вникнуть в основы. Я изучал искусство фехтования, благо азы познаются относительно быстро: часов за пятнадцать-двадцать можно понять базовые движения, долее уже только оттачивать мастерство, постепенно учась сражаться против групп противников, особенно тех, которые закованы в лучшую броню. «Тяжело в учении — легко в бою», так ведь говорится? Потому когда удаётся отточить навыки до приемлемого уровня, всё становится интуитивно понятным. Ощущаешь себя без малого воином, прошедшим тяжёлое испытание, и, пожалуй, в оный момент рождается самое приятное — чувство победителя. Последним моим хвалебным словом будет демонстрация показателя общего количества проведённого в игре времени. Проект увлёк меня на замечательных 100+ часов, притом моё путешествие всё ещё не окончено. Что это, ежели не доказательство высокого качества вкуснятины? Kingdom Come удерживает меня мёртвой хваткой, заставляя обследовать каждый кустик в поисках очередного секрета. Однако обделить должным вниманием техническое состояние я не могу, ведь даже у тщательно отполированной игры есть свои «неприятные» особенности.

Начну свою тираду с важной оговорки: дальнейший текст — скорее личное мнение о тех или иных проблемах, кои я считаю однозначными. Сам же оригинальный Kingdom Come: Deliverance на начало 2025 года работает почти безукоризненно: стабильный FPS, без фризов и критических багов. Но мелкие странности и недочёты, пусть и не ломают игру, порой таки мешают полноценному погружению, не на шутку раздражая. Крылато обозвал бы их «не багами, а фичами». Например, непонятная навигация по карте и невнятная физика окружения нарушают тонкую гармонию атмосферы средневековой Богемии. Именно об оных нюансах и пойдёт дальнейшая речь.

Теперь-то со спокойной душой перейдём к насущным вопросам:

Первые часы: знакомство али пытка?

Ознакомление с Kingdom Come: Deliverance оставляет после себя странный привкус. Механики настолько неприветливы, что кажутся воплощением понятия концентрированной «душноты» — боле меткого слова для описания не придумать. Даже громко воскликнул бы: самая настоящая пытка да проверка на выносливость от разработчиков для новичков, эдакая защита на входе от «казуалов». Сознаюсь: не раз рука тянулась на прожатие заветной комбинации Alt+F4, правда, через пару минут, как побитый пёс, я вновь возвращался в родную будку, продолжая изучение основ. Спустя часов десять выполз на свет, набрав какую-никакую форму. Да, успел несколько раз крепко приложиться ладонью об лоб, благо не успел перейти в состояние «аватара». Вообще удивительно, как до кучи столь сильное жжение чуть ниже спины не оставило от табурета подо мной лишь тлеющие угольки.

На столь мажорной ноте сразу дам совет начинающим дружинникам: система прокачки проста и понятна без лишних слов — собираешь травы, качаешь травничество; варишь зелья — алхимию; ездишь верхом — верховую езду и так долее. Каждые несколько уровней (всего их двадцать) дают одно очко «умения», а изучить можно практически всё, посему нет острой нужды ломать голову над выбором, только над очерёдностью. Однако система не лишена перекосов. К примеру, ветка «фехтования» даёт доступ ко множеству интересных финтов, хотя на деле они бесполезны, ведь есть общий перк «мастер клинча» (доступен одним из первых), трансформирующий любого неумёху в терминатора с холодной поступью. Как только осознаёшь его силу, бои сводятся к одной схеме: сближаешься, скрещиваешь мечи, толкаешь врага, бьёшь по голове — и так до победного. Притом чем выше уровень, тем проще. Также следует отметить нюансы с навыком взлома. Начиная с девятого уровня можно отпирать «очень сложные» замки, но, внезапно, выясняется, что полноценный доступ открывается только на пятнадцатом. Эм, чего?! Такая «скрытая» система лишь добавляет пару сухих поленьев в буржуйку терпения из-за очередного показа «дули» вместо открытия вкуснейшего сундука. На сим мой краткий гайд заканчивается: читайте описания, вкачивайте понравившиеся перки, а «мастера клинча» берите, не задумываясь, и вперёд к победам в любых дуэлях.

Система сохранений — ад.

Казалось бы, какая-то мелочь, ну своя особенная система сохранений, ну, сейвы и сейвы, чего бубнить-то?! Не тут-то было, ибо в Kingdom Come они способны вызвать лютую ненависть, прямо отдельный вид на полочке «гениальных» решений. Кто-то скажет, дескать, они неудобны лишь для казуалов, хардкорщикам нравится. Допустим. Вот вам яркий пример: в одних миссиях игра сохраняется чуть ли не через каждую минуту (во время штурма той же Пребыславицы), а в других можно потерять час прогресса, ежели не воспользовался «спасительным шнапсом». Конечно, ближе к середине шестьдесят минут — капля в море, но вначале «неосторожность» вполне серьёзно бьёт по нервам.

История проще пареной репы: как-то раз решил срезать путь, «перепрыгнув» отрезок лесополосы будучи верхом. Для справки: лошади в игре, ровно как и сам Индро, прыгают только с разбега, отчего я попал впросак, когда слегка недопрыгнул и застрял прямо в кустах среди трёх берёз. «Как это?», — вопросите вы. Ответствую: тут виновата следующая проблема — странная физика растительности. Иногда кусты полностью жёсткие, иногда процентов на девяносто, порой мягче облачка. Во-первых, это дико неудобно. Во-вторых, создаёт излишнее напряжение: не застряну ли снова (как в позорный прошлый раз), потеряв драгоценные трофеи?

Пиксельхантинг али топология мельниц.

Некоторые задания окончательно доводили до взрыва эмоций и чувств. Забавно: всякий раз они были связанны исключительно с поиском мельниц. С чего вдруг? Потому что на карте чётко указана лишь одна, остальные находятся с божьей помощью (благодаря бдительности сообщества). С одной стороны, пока пытаешься их найти, ненависть к разработчикам растёт не по дням, даже не по часам, а ежесекундно в геометрической прогрессии, с другой же — выполнить квест «по описанию» — невероятно атмосферно, прямо в духе классики двухтысячных годов. Во время выполнения таковых где-то внутри просыпается внутренний Шерлок Холмс, отчего живот наполняется бабочками изо наслаждения от детективного расследования.

DLC, без которых никуда.

Пройти Kingdom Come без верного пса Барбоса? В теории возможно, на практике — не представляю, каким магическим образом. Псарём Индро может стать после прохождения первой части дополнения «Женская доля», что доступно сразу после пролога. «Хороший мальчик» — настоящее спасение в массовых сражениях (особенно против врагов в глухих шлемах, коих не пробивают даже три точных выстрела в глаз). Без собаки выстоять против трёх таких тяжеловооружённых «чернолатных разбойников» практически невозможно — верная погибель. Негодование моё в том, насколько корректно добавлять подобный контент в DLC, а не прямиком в основную игру. Выходит эдакий аналог «pay to win». Безусловно, приобретение полного издания не разорит, ровно как и не прибавит никакого удовольствия столь хитроумное решение.

Неприкрытые технические странные причуды.

Пускай серьёзных багов в игре нет, работает она стабильно, но за 100+ часов успела вылететь не менее пяти-шести раз без видимой причины. Вот что действительно не на шутку напугало — когда меню паузы отпечаталось прямиком на экране монитора: отошёл на минутку, а вернулся — и чуть не упал в обморок. «Испугались?» Спасло лишь полное выключение компьютера. Впоследствии также обнаружил проблему с небольшими мерцаниями. Проявляется оная строго во время старта турнира в Ратае, благо решается обычным перезаходом в игру. В любом случае, имейте обе особенности ввиду.

Два с половиной человека.

В довершение ко всему стоит упомянуть скудное разнообразие моделей NPC. Походив по деревням и городам, легко встретить толпы братьев-близнецов, отличающихся разве что причёской да одёжей. Скупость уж точно не добавляет реализма. Помнится мне 4A Games при выпуске оригинального Metro 2033 порадовала нас сходной тактикой, где сплошь и рядом фигурировала одна и та же моделька на все случаи жизни, правда для 2010 года и скромного бюджета такое прощалось. Warhorse Studio же в похожем ключе сделала и чешскую озвучку: пяток актёров, записавших дубляж в каком-то полуведре, судя по качеству самих дорожек, в остальном же — она велелепна, выкручивает атмосферу на максимум — до упора, что дико радует.

Кадр взят с официального сайта Kingdom Come: Deliverance

На сим завершаю моё скромное повествование. Kingdom Come: Deliverance остаётся тем самым редким произведением, способным даровать эмоции на долгие часы. С выходом второй части остаётся надеяться, что разработчики учтут ошибки прошлого, переосмыслят «спорные моменты» и не растеряют главного — духа приключения.

*P.S.

Теперь о первых впечатлениях от сиквела. Сам поиграть пока не могу, но выглядит он весьма соблазнительно. Из минусов подметил следующее: вступление почти один в один копирует оригинал — заменили названия, слегка переставили события, но суть та же. Повторение немного разочаровывает. Боевая система ощутимо упростилась, что выглядит как самый настоящий казуальный ход конём. Да и анимации поединков теперь хуже, хотя добавили много новых бытовых сцен — умывание в бадье боле не тёмный экран, кушаешь из котелка ложкой и прочие приятно удивляющие мелкие детали. Также, глянул на тесты производительности, походил по стримерским полям и понял: в плане оптимизации Kingdom Come II работает стабильно, особых жалоб на техническое состояние ни у кого нет, да и критических проблем пока тоже не наблюдается. Потенциальная игра года в самом его начале? Возможно. Из кустов выглянул Indiana Jones со словами: «Мальчик, подержи-ка моё пиво».

葬送のフリーレン

Каждый новый аниме-сезон — удивительная пора, когда сообщество выбирает произведение, о котором будут говорить ближайшие недели, ежели не месяцы. Иногда центром внимания становится достойный тайтл, иногда — проходной, а порой и вовсе не заслуживающий восторженных оваций. Уверен, мне за примерами далеко ходить не стоит: всякий погружённый в тему товарищ уже давно понял, на какие картины я намекаю. Проблема последних всегда одна — красивая картинка разбивается об пустое наполнение, несуразную центральную идею али героев, кои вызывают отвращение своим поведением или поступками. Так к какому из трёх лагерей относится «Провожающая в последний путь Фрирен»?

На тематических просторах встречал множество мнений: от однозначно восторженных до диаметрально противоположных. Негативные комментарии звучат в духе: «Ваша эльфийка — типичная героиня игры в жанре „симулятор ходьбы“, только её история никак не развивается, стоит на месте эпизодов двадцать к ряду — скука смертная». Действительно, если смотреть под таким углом, жизнь Фрирен покажется доказательством «безумной теории» Вааса Монтенегро: изо дня в день повторяются одни и те же события, без надежды на изменение результата. Но ежели бы всё было так просто, мы бы сейчас тут не сидели.

Почему волшебница тратит сотни, даже тысячи дней на изучение простых вещей? Потому что для Фрирен человеческое понимание времени — тихий «пшик» в бесконечности. Тут-то я и понял, что вот оно, то самое редкое явление, когда зрителю показывают обратную сторону жития «бессмертных». Незначительность течения времени, показанное глазами самого эльфа, а не со стороны его спутников, — велелепное отражение сути существа с безграничным опытом и тысячелетней мудростью. Где ещё мы видели подобное? Припоминаю лишь момент из «Семи смертных грехов» о «счастливых временах в пещере» Кинга и Дианы, да отрезок жизни Макии из «Укрась прощальное утро цветами обещания». Хотя в обоих случаях показанное — лишь случайные мгновения, тогда как автор «Фрирен» решила наглядно показать путь длинною в вечность. Не знаю, вдохновлялась ли Канэхито Ямада философией Алана Мура в лице доктора Манхэттена из «Хранителей» али пришла к мысли сама — неважно. Задать нужный тон вступлению и завязке ей удалось.

Почему «Фрирен» получила от сообщества неоднозначные оценки? Якобы героиня безэмоциональна, а вся «харизма» кроется лишь в таланте аниматоров, ибо «мемные» сцены родились исключительно благодаря им, а не манге, где рисовка — на уровне «пятиклассника». Прочитал первые три главы, дабы убедиться в столь критических замечаниях, и ничего из ряда вон выходящего не приметил. Да, в адаптации эмоции показаны живее, но не стоит забывать о титаническом различии статичной картинки и анимации — не в мире Гарри Поттера же происходят события. Что до флегматичного отношения к окружающим, скажу так: в тайтле прекрасно показан путь от тотального цинизма и полного самоотчуждения до возвращения тяги к жизни и обыденному мирскому счастью. «Бесчувственность» — центральная линия первого сезона, где само понятие об эмоциях лишь начинают зарождаться в сознании Фрирен. Тем боле для существа, потерявшего волю к жизни тысячу лет назад и существующего по наитию, как самурай с принципом «нет цели — есть путь», эльфийка справляется вполне достойно. Оная линия и привлекла столько зрителей к просмотру аниме, а затем и к знакомству с первоисточником, ведь проблема самоотчуждения сегодня как никогда актуальна, причём не только среди хиккикомори. Особенно контрастно выглядит тема одиночества и отрешённости между бессмертным и смертным при вводе в повествование Ферн. Для одной их встреча — «очередное мгновение», для другой — начало долгого путешествия.

Наблюдать за перерождением личности, открытием бури эмоций и обыденных вещей — крайне занимательно. Невероятная медитативность «Фрирен» — бальзам для души и сознания каждого, кто отважится её глянуть. Правда, ближе к концу сезона атмосфера слегка теряется из-за смены курса в сторону показа обыденного приключения из точки «А» в точку «Б»: с одной стороны, оно изобилует событиями и раскрывает фэнтезийный мир с новых ракурсов, с другой — теряет изначальную философскую задумку. Плохо ли это? Лично для меня — нет. Чарующий синопсис уже запал в голову слишком крепко, чтобы подобный «поворот» вот так запросто уничтожил величие начальной идеи. Спорить не стану, интерес слегка теряется из-за «замедления динамики». Думается мне, спорное решение принято в угоду увеличения количества глав, дабы искусственно растянуть ленту, что, безусловно, печалит.

Перед завершением блока о сюжете отмечу странность: группа героев известна всем, а простой народ напрочь забывает о волшебнице отряда. Амнезия затмевает сознания даже высшего света общества, отчего возникает мысль: «Четыре великих героя» — шутка, будто кроме Гиммеля никто с владыкой тьмы и вовсе не сражался. Особенно абсурдно это выглядит при наличии в городах и деревнях статуй с детальными изображениями победителей. Ещё больше странности добавляет сцена, где эльфийка стоит напротив скульптуры со своим изображением, но никто её не узнаёт, хотя до кучи эльфы — практически исчезнувшая раса.

Теперь поведаю о техническом аспекте. Повторял уже десяток раз и повторю вновь: не люблю цветокоррекцию с туманом на экране вместо сочных цветов. Лёгкая «дымка» не приносит никакого удовольствия от просмотра, делая картинку блёклой. Скорее, придаёт ей схожесть с разрешением 480p с низким битрейтом потока. Каждый раз, встречая подобное, размышляю об одном: когда модное веяние наконец закончится? Сходный эффект можно увидеть в «Форме голоса», «Апельсине», «Дороге юности» и многих других замечательных работах. Становится ли от такого метода рисовка визуально хуже? Внешне аниме остаётся красивым, ничуть не теряя своей велелепности, но эффект выгорания цветов дико раздражает. Также сигнализирую о наличии 3D-графики, благо она используется лишь в паре сцен, да и в целом анимация исполнена неплохо: не топорно, не выбивая зрителя из повествования. Зато звуковое сопровождение — на высоте, эталонная работа без нареканий. Музыка и саунд-дизайн выполнены в лучших традициях Макото Синкая. Правда, вкуснятина не только в виде красивой этикетки, но ещё и с приятным сладким содержимым безо всякого гадкого белого налёта старости.

Кадр взят с сайта IMDb

«Провожающая в последний путь Фрирен» — невероятно медитативное аниме о смысле бытия. «Людская жизнь коротка, и не стоит превращать её в соревнование на скорость, — шепчет нам Канэхито Ямада, — ведь золотые моменты, происходящие ежедневно, бесследно растворяются в пучине времени, попросту проходя мимо нас». Следовательно, нужно очнуться от забвения, как от дурного сна, и начать подмечать простое и прекрасное, ибо в них скрывается волшебный ключ человеческой души. Именно такую мысль я разглядел между строк. Прост ли посыл? Да. Ошибочен ли? Нет. Вот он — ответ на извечное вопрошение: «Как обрести заветное счастье».

Оценка — 9,5 из 10

86―エイティシックス―

Тема роботов, экзоскелетов, пилотируемых машин — невероятно популярный жанр. Правда, в последнее время авторы нас ничем интересным не радуют: ни в игровой, ни в киноиндустрии. Хотя последние два года изобилуют громкими обещаниями: мол, вот-вот мы сделаем такое, что поднимет мехов с колен и возродит их былое величие. Пока же всё в процессе, приходится выискивать среди низкопробного шлака куцый алмаз, дабы после огранить его до величественного бриллианта. Не спорю, хотелось бы заполучить целую лоханку вкуснятины, но удивительные экземпляры попадаются нечасто. Потому-то сообщество относится к подобным аниме с трепетом: не дай боже на нём появится царапка али жирный отпечаток — только беречь, холить и лелеять.

Ходил вокруг да около «86» долго: раз заметил, два подметил, а на третий, наконец, глядеть присел. Сам тайтл состоит из двух частей, я же расскажу о них сразу, как о цельном произведении. Делить отказываюсь, хотя структурно «сезоны» отличаются очень сильно — подробнее разберём ниже.

Для начала вкратце о том, о чём вообще аниме: история о мехах и людях, о несправедливости и героизме. Перечисление именно в таком порядке не случайно — чётко идём по первым кадрам, где зрителю представляют паукообразные машины во всём их великолепии. Управляют ими, казалось бы, обычные представители человечества. Но вот незадача: позже мы узнаём, что внутри сидят не совсем «люди», потому что с точки зрения местных господ — пушечное мясо, рабы, не выше обезьяны из джунглей по развитию. Однако такая безутешная истина ничуть не заботит наших вояк. Они сражаются не за владык мира сего, а за «родину», за честных людей, за мир во всём мире — пусть даже без них. Им нет места на празднике жизни.

Вступительный эпизод знакомит нас с отрядом. Он большой, с множеством поистине живых персонажей, которые получают развитие по мере продвижения по сюжету. Каждая новая смерть воспринимается с болью на сердце, будто самолично, наравне с героями, теряешь того, с кем родился и вырос, с кем делил несправедливость и служил во благо тех, кто считает тебя грязным недостойным животным. Авторы проводят чёткие параллели и показывают своё видение мира, где во Второй мировой победил бы Третий рейх. Да-да, сходный сюжет можем наблюдать в Wolfenstein, даже продвинутые экзокостюмы имеются, только там не стали изобретать космический корабль — полетели прямо на реактивной тяге пятой точки. Правда, мехи в обоих произведениях символизируют разные вещи: одни служат элементом устрашения, другие же являются символом порабощения. Некоторые возразят, дескать, параллели притянуты из воздуха. Внутри вселенной «86» пропаганда уверяет: в машинах нет пилотов, всё работает исключительно на искусственном интеллекте. Действительно, ИИ — мощь, хотя пропаганда ещё сильнее. За освещение новостей отвечают изуверы по натуре, точь-в-точь как доктор Йозеф Геббельс. Единственный луч света в этом аду — молодой офицер Владилена Милизе. Она чистая идеалистка в начале и матёрая материалистка в конце. Девушка проходит путь до противоположной личности, свершающей, ежели утрировать, настоящую революцию, ударяя в самый корень проблемы, коя преображает её родину до неузнаваемости.

Линия Владилены прописана отлично и не теряет нити повествования в продолжении. Увы, такими успехами не может похвастаться остальная банда. Начало неспешно вводит нас в историю, а во втором «сезоне» темп зашкаливает, гашетка попросту застревает в полу: события следуют одно за другим, скатываясь в сумбур. Будто авторы хотели трилогию, но продюсеры сказали «нет», и пришлось заканчивать здесь и сейчас, ибо никаких «потом» уже не будет. Выправить ситуацию могли дополнительные эпизоды — хотя бы шесть. Или сократить максимально затянутое вступление, пустив сэкономленные драгоценные минуты на финал, ближе к которому диаметрально противоположная ситуация. Тем не менее проблемы с ритмом не дошли до критической точки «невозврата»: аниме балансирует на грани, не скатываясь в бездну. В отличие, например, от того же «Токийского гуля: Перерождения», где темп был таким лютым, что фанатский краткий пересказ может показаться образцом вдумчивости, эдаким трактатом «с чувством, с толком, с расстановкой», благо нашим авторам удалось без чьей-либо помощи извне сохранить разумные границы. Проблема, на мой взгляд, в голливудском подходе к финалу, где ради хэппи-энда жертвуют всем, чем угодно. Правда, не тем, о чём можно было бы подумать. В кульминации показывают безвыходные ситуации (одну за другой) и готовность героев пожертвовать собой. Но на сей раз у них есть право выбора: отступить и выжить или идти до победного конца, не считаясь с количеством павших. Но из-за желания хэппи-энда во что бы то ни стало вся моральная дилемма первой части теряется. Погибших товарищей предают, делая их подвиги бессмысленными. На важных персонажах появляется «защитное поле сценария», уничтожающее даже намёк на саспенс. К тому же просыпается синдром «пожалейки», максимально давящий на чувства зрителя.

Важно понимать: моё суждение основано на сравнении частей, т. к. смотрел я «86» подряд, без каких-либо пауз. Вот так просто меня спустили с небес на землю, привели в замешательство и глубоко расстроили столь резкой деградацией продолжения. Ежели же смотреть обе главы отчужденно друг от друга, то всё будет казаться не таким уж и плохим. Моя громкая тирада покажется, скорее, надуманной, чрезмерно критичной, попросту субъективным токсичным бредом буйнопомешанного. К прискорбию, разделить единое полотно без каких-либо потерь невозможно, поэтому невозможно и отчуждение первой части от второй, они воспринимаются как единое целое. Их разрыв может превратиться в безумие, как решение царя Соломона о разделении ребёнка пополам, дабы каждая женщина забрала себе полагающуюся ей половинку. Наша ситуация полностью аналогична — нельзя и точка.

Перейдём к последнему этапу, немного поподробнее остановимся на техническом аспекте. Во-первых, рисовка персонажей качественная, хоть и рядовая, ничем не примечательная. Главное, эмоции изображены живо, что заслуживает отдельной похвалы. Во-вторых, анимация плавная, не на уровне мегаблокбастера, но и не вырвиглазная 3D-страшилка, как «Кенген Асура». В-третьих, общие планы детально проработаны: города выглядят внушительно, безо всякого «чувства деревни» в три дома, хотя боле меня впечатлили поля сражений, выглядят величественно при всей простоте и пустоте. Особенно впечатляют последствия битв, где открывается леденящая кровь картина гибели тысяч человеческих жизней. В-последних, дельное звуковое сопровождение: эффекты выстрелов, взрывов, движения механизмов — всё радует слух. Увы, про саундтреки такого не скажешь, ведь ближе к финалу ими усиливают накал синдрома «пожалейки» до приторного во рту послевкусие искусственности.

Кадр взят с сайта Shikimori

Несмотря на все вышеизложенные претензии, мне «86» понравился. При всех проблемах — не просто аниме, а глоток свежего воздуха в жанре мехов, где последнее время правят дешёвые исекаи. Врать не буду, крепким и уверенным произведение не назову, но ему прощается всё, потому что тайтл дарит возможность просто сесть и насладиться происходящим на экране бешеным экшеном, вот он-то великолепен. К тому же, авторам удалось рассказать красивую историю: достойный сюжет c глубоким подтекстом, пускай сами творцы немного не разбираются в теме и какие-то детали упускают из виду; зато им удалось до мелочей развить персонажей, дуга характера каждого героя проходит через колоссальные изменения, преображая их в диаметрально противоположные личности к финалу. Потому-то картина заслуживает внимания и оставляет глубокий след в душе.

Оценка — 9,5 из 10

«Magic Mirror on the wall, who is the fairest one of all?»

Давеча утёк в интернет трейлер новой «Белоснежки». Ранее я про ремейк слышал, но как-то не вдавался в подробности. Раз такое дело, будем посмотреть, надо же понять, отчего у народа бушует, да не стихает пламя чуть ниже спины. От увиденного в ролике попросту от всей души «ахнул». В чём проблема? Минимум в показанных кадрах, потому что в них нет ничего внятного: глянул и вообще ни капли не понял, зато насладился весёлой нарезкой со сменой ракурса каждые четверть секунды (конечно, не от начала и до конца, лишь в паре моментов). Дам критически важное пояснение: суть сказки я прекрасно знаю, знаком со множеством её вариаций, она практически не изменилась за последние сто лет, следовательно, можно предположить, что спорный ход авторов основан на нежелании повторяться и рассказывать о том, о чём всякий и так прекрасно знает, притом, признаю, скупой трейлер мне в целом ясен, правда моё суждение развёрнуто с точки зрения «осведомлённости» нового поколения, на тех, кто ни сном, ни духом о том, кто такая Белоснежка и для кого коронная фраза мачехи («я ль на свете всех милее, всех румяней и белее») — пустой звук. Вот тут-то возникают реальные трудности, ибо непосвящённый зритель езду в стиле «галопом по Европам» — никоим образом не сумеет воспринять, пред ним возникнет анимированный коллаж и не боле того. Держим факт на карандаше, да переходим к самой сути моей тирады, ведь заключается она в другом (поразглагольствовать на тему о «беде современных трейлероделов» ещё успеем когда-нибудь потом). Главная проблема на повестке дня заключена в провальном кастинге.

В очередной раз подбор актёров поражает, причём не в положительном ключе. Складывается впечатление, будто ответственные за кастинг люди — хромые калеки, лишённые зрения и слуха. Вспомним того же «Валериана и город тысячи планет», где на главные роли, мягко говоря, отобрали вчерашнего школьника и девочку без толики харизмы. Итогом такого странного решения обернулись неутешительные кассовые сборы, кои не дотянули даже до половины для выхода в ноль, хотя кино обладало внушительным потенциалом для старта целой франшизы. Ладно, у нас тут принцесса Disney, значит, пример нужен того же толка. К счастью, один имеется, вышедший на экраны в 2023 году и с треском провалившийся, правда ему таки удалось выйти в ноль, али в маленький минус (при учёте конского бюджета рекламной кампании). Радостно, не так ли?! Крайне «удачный» опыт «Русалочки» пошёл на пользу... стоять, никуда он не пошёл, вновь выходит чёрт-те что, ведь опять на главных ролях не пойми кто. Невозможно себе представить адекватное противостояние между Галь Гадот (мачехой) и Рэйчел Зеглер (Белоснежкой), притом пятнадцатилетняя разница в возрасте вообще никак не бросается в глаза, разрыв у парочки колоссальный по всем параметрам.

Вспомним предыдущую адаптацию — «Белоснежку и охотника», где в аналогичную ситуацию попали Кристен Стюарт и Шарлиз Терон. Забавно: на момент съёмок обе «мачехи» по прожитым годам равны друг другу, а обе «принцессы» одарены сомнительным уровнем харизмы, хоть в чём-то фильмы похожи. Ну вот, в 2012 году при кипе сюжетных проблем, битва бьющей ключом и увядающей молодости прекрасно показана. С одной стороны, великовозрастная королева с невероятным шармом, мимо такой миледи спокойно не пройти, но, извиняюсь за дерзость, Шарлиз уже давно не девочка, на лице прекрасно заметны морщинки, пускай и еле заметные. С другой стороны, перед нами гордо восседает молодая принцесса, которая цветёт и пахнет, и, действительно, веришь в «угрозу» с её стороны, вот-вот станет «прекраснее и милее» всех на белом свете. Потому-то в прямом столкновении, мой выбор пал бы на Кристен Стюарт, тогда как в ремейке, не задумываясь, я предложил бы руку и сердце Галь Гадот.

Из вышесказанного делаем вывод: если в первом случае легко просидеть дни-недели-месяцы-годы за дебатами (кто милее, румяней и белее), то во втором, уверен, не найдётся в здравом уме того, кто принял бы отличное от моего решение. Бесспорно, Рэйчел не лишена обаяния, правда, против ого-го какой «мачехи» шансы у неё абсолютно нулевые, их нет и быть не может (на сегодняшний день). К тому же холёные королевские наряды на ней вообще не сидят, лишь ещё больше отталкивают, особенно причёска (вопросы к костюмерам и гримёрам), будто куклу какую зловещую нарядили по последнему писку средневековой сказочной моды, а-ля Аннабель.

Кадр взят с сайта IMDb

Дабы зря не наговаривать на людей, назову альтернативный, легендарный вариант, вполне себе имеющий право на жизнь: «Ave Diversity! Gender Vult!» Вдруг, виноваты вовсе не лица ответственные за подбор актёров, а некто сверху, сидящие в продюсерской ложе и несущие слово равенства в народ? Али кто ещё повыше? Не удивлюсь, ведь политика Disney нынче такова. Тем боле какие замечательные люди на вторых ролях, прямо пропитаны гендерным разнообразием по самую макушку. В завершении тирады выскажу простое наблюдение о том, что кастинг двух «Белоснежек» можно охарактеризовать фразой зрителей, которые посмотрели в кинотеатрах седьмой эпизод «Звёздных войн» и явили миру крылатое высказывание: «Когда Дарт Вейдер снял шлем, то все в зале плакали, когда же оный трюк провернул Кайло Рен — все тоже плакали, но на сей раз от смеха». Звучит грустно, зато насколько идеально подходит под нашу картину.