Таксист / Taxi Driver (1976)
«Он — одинокий, забытый человек, отчаянно пытающийся доказать, что он — ВЫЖИВЕТ»
Когда в сообществе критиков и приближенных к кинопроизводству говорят про лучшие работы Мартина Скорсезе, то отмечают два его фильма — «Славные парни» и «Казино», многие еще вспоминают «Волка с Уолл-стрит», рядовой же зритель с пеной у рта кричит про «Таксиста», выбора нет, должны глянуть на призера народных симпатий.
Получилось так, что просмотр лаконично разделился на три дня (завязка-развитие-кульминация), значит, поговорим про каждый подход поочередно.
- Завязка. Нас знакомят со всеми действующими персонажами, показывают важные тонкости характера главного героя, демонстрируют зачатки конфликтов, получающие развитие по мере продвижения по сюжету. Что сказать о такой вкуснятине?! Прекрасно все: идеальным образом вклинивающееся в историю неспешное и размеренное повествование, завораживающие красоты ночного Нью-Йорка, прибавляем ко всему аутентичное музыкальное сопровождение и получаем конфетку, нет ничего лишнего, всё на своем месте.
- Развитие. Зачатки первых проблем появились тогда, когда режиссер свернул на совершенно другие рельсы и начал развивать основную линию про мимолетный, почти незаметный «случай». Да, именно с него у Трэвиса пошли философские беды с головой, знаю. Важно: мы обязаны помнить факт — Нью-Йорк город-мегаполис, никак не деревня сто-на-сто метров в три жилых дома с одним общим сараем. Логичнее, сильнее было бы сделать точкой невозврата «набор из несправедливых случаев», ведь на них были намеки — не одна сцена в закусочной, а целых три, где другие таксисты рассказывали о непростых попутчиках, опасных ситуациях на дороге в ночную смену. Живем дальше, ибо Мартин Скорсезе решил именно так, кто я, писака диванный, чтобы спорить с великим «мастером»?! Замечу, такая резкая смена сценарного курса незамеченной не осталась, она сильно выделяется, выбивается из ранее показанного, нарушает целостность повествования. Авторы попытались скрепить этот переход с помощью заготовки (моральной дилеммы вокруг двадцатидолларовой банкноты), что попросту не сработала в требуемой мере, ведь перед нами не сериал с эпизодом-делом, где сериям нужно нечто толкающее главный сюжет вперед. Именно поэтому, чем дальше в лес, тем душнее становились бревна на экране, такой вот живой в реальности, неживой в школьной постановке мальчик-дерево, ибо ровным счетом не происходило ничего в течение целого часа, эдакий симулятор ходьбы, только без интерактива, зато с красивыми видами, ведь спасали картину все те же пейзажи ночного города и музыкальное сопровождение, без которых просмотр стал бы настоящим испытанием на выносливость, даже больше — пыткой, как в «Заводном апельсине».
- Кульминация-развязка. Наконец на экране квинтэссенция всего показанного ранее, правда от начала фильма уже прошел час и тридцать четыре минуты, а нам показали только высокоморальные до тошноты разговоры по душам, что противоречат совершенным действиям по ходу повествования. Значится так, протираем сонливые глазки, ведь пробил час переступить порог долгожданного экшена, но... ложная тревога, господин Скорсезе не дает проснуться и насладится даже крупицей активного действия, продолжая душить бессмысленностью до следующей сцены. Почему так, зачем еще пауза? Логического объяснения нет, есть оправдание из разряда клише: «был спасен, когда враг уже прям замахнулся», если же подумать всерьез, то в голову приходит следующая мысль, особенно модная в последние годы,: воина добра ни в коем случае нельзя очернять грязными деяниями, иначе какой «хэппи-энд», на карандаш же берем попытку нашего таксиста стать новым Ли Харви Освальдом или Джоном Уилксом Бутом. Что же... дошли, доползли, выжили. Спустя столько бессмысленно потраченного времени, нам демонстрируют, как герой доходит до того самого пика «точки невозврата» и вершит, по его мнению, «благое дело». Длится «правосудие» ровно пять минут, напомню, шли мы к нему в общей сложности час и тридцать восемь, блуждая по лесу скуки в объятиях Морфея, стоило ли оно того?! Сейчас и узнаем, ведь Мартин Скорсезе своеобразный итог всей картины подводит, запуская целое представление цирковое, где в радужных красках преподносит такой лютый бред буйнопомешанного, что становится страшно, а именно, награда находит своего линчевателя — Трэвиса нарекают «городским героем», последним же кадром режиссер показывает счастливого виджиланте, катящегося в закат. Больше всего в этом номере позабавила полиция, успевшая оперативно прислать на место стрельбы два наряда, хотя после первого выстрела прошло только четыре минуты, еще одно доказательство, что Нью-Йорк — местная деревня. Также, громаднейший вопрос: почему местные «помощники шерифа» власть несущие с дубинкой наперевес не нашпиговали из табельного оружия преступника, который устроил настоящую бойню, да прямо сейчас на их глазах в правой ладошке зажимает боевой пистолет, а левую руку куда-то тянет? К примеру, за спину, где припрятан другой револьвер, пистолет-пулемет, укороченный дробовик, на крайний случай — метательный нож, притом вся шайка-лейка находится в полутемном помещении. Верю, так бы поступил каждый сотрудник органов правопорядка, другое дело, если бы речь шла о бутерброде.
Теперь же мой черед подвести итоги того, чего наснимал Мартин Скорсезе по молодости. Спойлер: всё печально и не утешительно. Господин Скорсезе не раз упомянул в своем фильме и наглядно показал, что у персонажа Де Ниро имеются явные проблемы с психикой, а виной тому армейское прошлое. Естественно, первый приходящий на ум вариант — ПТСР, причем диагностированный в той или иной форме (таксист постоянно принимает таблетки), получается, в финале, после самого настоящего теракта, Трэвиса должны были положить в психиатрическое учреждение для принудительного лечения годиков так на десять, потому что его действия — не героизм, а чистый психоз, элементарно, с таким же успехом он покушался на жизнь политика, опустим формальности, покушался на жизнь обычного, добропорядочного гражданина, что, разумеется, подтверждает факт того, что он опасен для общества. С другой же стороны, подумаем с точки зрения тех самых родителей девочки: да, для обычной американской семьи линчеватель может трактоваться «героем», всегда почетным гостем в доме, ибо они простые люди, а не государственный аппарат, для них считать спасителя их дочери кем-то достойным, незапятнанным — само собой разумеющееся. Вернемся к аппарату власти... с точки зрения законодательства персонаж Де Ниро «герой» только по фильму, никак не по действиям, Трэвис — опасная деструктивная личность, получившая нелегальным путем оружие и пустившая его в ход, дабы вершить самосуд, чудом направленный на преступные элементы. Если совсем заморалиться, как таксист, то можно прийти к следующему: господин Скорсезе романтизирует тех, кто готов взять в руки топор и идти вершить справедливый, по их мнению, суд, после чего, разумеется, такой виджиланте получит звание народного героя, почет и уважение, а не клеймо «убийцы», презрение и порицание в обществе. Напоследок, Айрис уже прошла через многое, если не сегодня, то завтра у нее будут точно такие же проблемы с психическим здоровьем, действия же народного мстителя в пик «точки невозврата» многократно усугубили будущие беды с головой, ведь увиденное девочкой в столь юном возрасте оставило след на всю жизнь, подтверждаются мои слова доктором Лектором в ходе его диалога со взрослой Джоди Фостер, да-да, речь тогда шла вовсе не про ягнят.
Собрав всё вышесказанное воедино, можно подвести черту: по молодости Мартин Скорсезе решил углубиться в философствования, но пролетел со свистом по ряду аспектов настолько, что, уверен, до сих пор сам этого не понял, ибо многие моменты фильма противоречат сами себе, также, в картине ловко подменяются понятия, если перевести события кино в гангстерскую, мафиозную драму, то весь сценарий выправится, да заиграет новыми красками, каждая претензия отпадет, но нас поместили не в такого рода произведение, отчего те выводы, к которым автор подводит — неверны, хотя зрителю выставляются все деяния таксиста чем-то невероятно правильным, а не предосудительным. Складывается ощущение, что господину Скорсезе хотелось показать версию «маленького Бетмана», того самого чеховского маленького человека без капитала и политических связей, только в лице обычного трудяги-работяги, одним словом — рядового гражданина, а получилось показать отвратительную версию эдакого «маленького Джокера», традиционно верующую в свою праведность, оставаясь больным психопатом. Не спасает действо даже факт того, что показанное на большом экране актуально и по сей день: события «Таксиста» прекрасно переносятся в нашу современность, спустя пятьдесят лет ничего не поменялось, да еще через пятьдесят, уверен, не поменяется. С другой же стороны, нельзя не отметить и не восхититься технической частью, ибо снято всё на высшем уровнем, никаких проблем, видна профессиональная работа каждого участника съемочного процесса, кроме нахлебника сценариста.